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PERSONAJES  ACTORES 


Soledad Rosarito  Iglesias. 

Paca Florentina  Montosa. 

M.^  Manuela Mercedes  Nieto. 

Mercedes Rosita  Rubio 

Cardenala Vicenta  Vallejo. 

Pepa Carmen  Alcoriza. 

Velázquez Francisco  Alarcón. 

Manolo Rafael  Calvo. 

Rafael Fernando  Carmona, 

Antonio Antonio  Monsell. 

Frasquito Pablo  Muñiz . 

Pepe  de  Chiclana Toribio  Tomé. 

Joaquín Ramón  Gallego . 

Niño  de  la  Taberna Jesús  Valero. 

Miguel  (tocador  de  guitarra) 


ACTO  PRIMERO 


Una  taberna  del  Ca^npo  del  Sur,  en  Cádiz. 

En  el  foro,  dos  aposentos. 

En  la  lateral  derecha^  primer  término,  puerta  que  con- 
duce a  las  habitaciones  interiores.  Cerca  de  la  puerta, 
el  mostrador;  detrás,  gran  estantería  repleta  de  bote- 
llas. Al  otro  lado  y  toneles  y  barriles,  y  terciados  sobre 
éstos,  varios  zaques  de  vino. 

En  la  lateral  izquierda,  puerta  que  da  a  la  calle. 

Se  oye  rumor  de  plática,  chasquido  de  vasos  y  rasgueo 
de  guitarra. 

Al  levayitarse  el  telón  Soledad  aparece  sentada  detrás  del 
mostrador,   haciendo  calceta. 

Manolo  {Apareciendo  en  la  puerta  de  la  lateral  izquier- 
da. Con  visible  y  placentera  emoción.)  \  Soleá  ! 

Soledad  {Levantándose  sorprendida.)  \  Manolo  !  [Con 
frialdad.)  ¿De  dónde  sales?  [Se  sienta.) 

Manolo  Pues  del  tren,  y  antes  de  nna  fementida  tar- 
tana, que  me  ha  desparrama©  los  huesos  por 
el  cuerpo...  Pero  choca,  criatura,  ¿es  que  no 
quieres  darme  la  mano? 

Soledad  [Extendiendo  la  mano  por  encima  del  mos- 
trador.) ¿Por  qué  no?  {Manolo  la  estrecha  con 
fuerza  entre  las  suyas  y  clava  en  Soledad  una 
mirada  de  inmenso  cariño.) 

Soledad  {Apartando  la  mirada  al  mismo  tiempo  que 
tira  suavemente  de  su  mano.)  ¿Y  qué  dejas 
por  Medina,  niño  ? 
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ManoIvO  {Súi  soltar  ¡a  mano^  con  voz  apasionada.)  Dé- 
jamela siquiera  un  minuto...  ¡  Cinco  meses 
hace  ya  que  no  la  toco  ! 

Soledad  {Con  sonrisa  apenas  perceptible.)  \  Un  siglo  ! 
{Mira  con  recelo  a  la  puerta.) 

Manolo  {Al  advertir  la  mirada  suelta  bruscamente  la 
mano.)  ¿Y  Velázquez? 

Soledad     {Levemente  colorada.)  Tan  bueno. 
Manolo      ¿Está  fuera? 

Soledad      Sí;  después  de  almorzar  ha  salido  y  aún  no 
ha  vuelto.    {Manolo   se  sienta,   en  silencio^   en 
una  silla  al  lado  del  mostrador.  Soledad  vuel- 
ve a  su  labor.) 

Soledad  {Después  de  unos  instantes  de  silencio.)  ¿Hace 
mucho  que  no  has  visto  a  mi  madre? 

Manolo  No  la  he  visto  hace  un  siglo...,  j  ni  ganas! 
{Canibiando  de  tono.)  Tu  madre  me  ha  hecho 
mucho  daño. 

Soledad  ¡  Qué  niño  eres  !  La  pobrecita  de  mi  madre  no 
se  ha  metido  en  nada.  Si  hay  en  lo  que  ha 
pasado  alguna  culpa,  toda  es  mía;  no  se  la 
eches  a  nadie. 

Manolo  {Sonriendo  tristemente.)  ¡  Está  bien  !  ¡  Ni  si- 
quiera me  quieres  dejar  esa  ilusión  !  {Soledad 
hace  un  gesto  de  indiferencia  y  guarda  silen- 
cio.) Dame  un  medio.  {Soledad  deja  la  labor ^ 
se  levanta  en  silencio^  y  después  de  sacar  un 
vaso  y  fregarlo  reposadamente  en  la  pileta  lo 
llena  de  manzanilla.  Manolo  apura  el  vaso  casi 
de  un  golpe.  Soledad  lo  mira  un  momento  con 
curiosidad  y  vuelve  a  sentarse.  Dentro  sigue 
el  rasgueo  de  la  guitarra  y  se  escucha  una  ((So- 
leá», que  lo  mismo  que  la  copla  que  se  oye  al 
levantarse  el  telón  puede  cantar  una  mujer  o 
un  hombre,  lo  que  sea  más  fácil.)  ¿Quién  está 
ahí? 

Soledad     Los  de  siempre  :  Pepe  de  Chiclana,  María  Ma- 
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nuela,  Paca  la  de  la  Parra,  Antonio,  Frasqui- 
to y  su  tío,  el  señor  Rafael. 

Manolo      ¿  Y  en  el  otro  cuarto  ? 

Soledad     Marchantes  que  juegan  al  rentoy. 

Manolo  Dame  otro  medio.  {Soledad  se  lo  sirve  lo  mis- 
mo que  ¡a  primera  vez.)  {Manolo  dice  con 
emoción.)  La  noche  en  que  asesinaron  a  tu 
padre  fui  llorando  a  sentarme  a  la  cabecera 
de  mi  madre.  ¡  Qué  cosas  le  diría,  que  al  poco 
rato  vi  sus  ojos  arrasados  en  lágrimas !  Me 
puse  entonces  de  rodillas,  y  le  dije:  ((¡Por 
Dios,  mamá,  por  los  dolores  que  has  pasado 
para  echarme  al  mundo,  no  te  opongas  más 
tiempo  a  mi  matrimonio  I...»  Y  aquella  mujer, 
tan  orgullosa,  me  besó  en  la  frente  y  me  dijo 
al  oído  :  «Tráela  cuando  quieras  a  casa,  hijo 
mío.»  ¡  Figúrate  mi  alegría  !  Cuando  tuve  oca- 
sión para  comunicarte  la  noticia  vi  tu  sem- 
blante alterado  y  huiste  a  ocultarte  en  tu 
cuarto.  Pensé  que  la  emoción  te  ahogaba, 
cuando  era  el  remordimiento... 

Soledad  {Con  impaciencia.)  ¡  Quién  se  acuerda  ya  de 
esas  historias  !  Tú  y  yo  no  habíamos  nacido 
el  uno  para  el  otro. 

Manolo  {Como  si  no  la  hubiera  oído.)  Cuando  volvía- 
mos del  entierro  me  emparejé  con  Velázquez, 
le  abrí  el  corazón  por  completo,  le  dije  mis 
proyectos  y  le  enteré  de  todos  los  pormenores 
de  nuestro  noviazgo.  El  elogiaba  mi  conducta 
y  hacía  votos  por  mi  felicidad  sonriendo. . .  ¡  Sí  ! 
Le  vi  sonreír  dos  o  tres  veces. . .  ¡  Qué  papel  me 
has  hecho  representar,  Soleá  ! 
Soledad  {Bajando  la  cabeza.)  No  te  acuerdes  más  de 
eso.  Te  aseguro  que  mi  madre  no  ha  hecho 
más  que  mostrarse  agradecida  a  los  favores 
que  ese  hombre  nos  hizo...  Lo  demás  lo  hizo 
Dios  o  el  diablo. 
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El  diablo  seguramente,  porque  me  han  dicho 
que  te  hace  muy  desgraciada. 
{Con  viveza.)  \  Falso  ! 

Me  alegro  con  toda  mi  alma.  Eres  terca,  ca- 
l>richosa,  egoístilla  ;  pero  así  y  todo  no  me- 
reces que  te  hagan  desgraciada. 
Soy  la  mujer  más  feliz  de  la  tierra. 
{Con  amargura.)  No  te  esfuerces  en  conven- 
cerme. Me  has  hecho  traición,  me  has  marti- 
rizado, como  los  chicos  martirizan  a  los  pája- 
ros, sin  saber  lo  que  hacen;  pero  no  te  guar- 
do rencor.  Por  eso,  cuando  llegó  a  mis  oídos 
que  no  te  trataban  bien,  que  te  hacían  des- 
precios delante  de  la  gente,  me  puse  enfermo 
de  rabia.  Fui  a  ver  a  tu  madre,  y,  por  des- 
gracia, ésta  me  confirmó  en  lo  que  había  oído. 
{Con  irritación.)  j  Qué  sabe  mi  madre  lo  que 
dice  ! 

He  podido   averiguar  que  hasta  ha   llegado  a 
levantarte  la  mano. 
¿Te  lo  ha  dicho  mi  madre? 
No,  no.  Lo  he  sabido  por  gente  de  Medina. 
{Con  desprecio),  j  Bah  !  ¿Sabes  lo  que  es  eso? 
Pues  que  hay  muchas  en  Medina,  a  quienes  la 
envidia  les  come  las  entrañas. 
¡  Qué  engreída  estás.  Soleá  !  Siempre  has  sido 
propensa  a  los  engreimientos  repentinos.   {San- 
eando una  moneda  y  dejándola  en  el  mostró^ 
dor).  Cóbrate,  que  me  voy.  Hace  rato  que  me 
están  esperando.  {Soledad  le  da  la  vuelta  que  él 
guarda).  Hasta  luego, 
i  Adiós  ! 

¿  No  me  das  la  mano  ?  Ríete,  lucero,  que  cuan- 
do tú  te  ríes  me  alumbra  el  sol  a  media  noche, 
y  cuando  otra  vez  me  ponga  guasón  me  dices : 
«Manolo,  cierra  el  pico  y  déjame  el  alma  quie- 
ta;) .  O  me  das  un  lapo  con  esta  mano  rica,  que 
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beso  con  tu  permiso...  y  con  el  del  dueño  del 
establecimiento.  {La  besa). 
{Retira  la  mano  riendo),  ¡  Siempre  el  mismo  ! 
Siempre  queriéndote  como  un  babieca  y  amigo 
tuyo  hasta  la  muerte.  ¿  Verdad  que  sí,  gachona  ? 
{Al  tiempo  de  salir),  j  Muchos,  muchos,  mu- 
chos besos  !  Y  a  Velázquez...  a  Velázquez,  que 
se  lo  coman  los  lobos.  {Mutis  por  la  lateral  iz- 
quierda. Soledad  queda  unos  m^omentos  pen- 
sOttiva), 

{Desde  dentro).  ¿Y  esas  cañas,  no  vienen? 
{Al  viismo  tiempo  que  llena  los  vasos).  Ahora 
mismo  van.  No  hay  que  ser  tan  súpitos,  que 
esto  no  es  melón,  taja  en  mano.  {Con  la  bande- 
ja llena  de  cañas  entra  en  el  cuarto,  ha  escena 
queda  sola  unos  instantes.  Al  volver  Soledad, 
entra   Velázquez). 

{Saliendo  a  su  encuentro),  i  Cuánto  has  tar- 
dado ! 

{Despojándose  de  la  capa).  Límpiala,  que  el 
señor  de  Roda  me  la  ha  llenado  de  vino.  ¿Y  Jo- 
selillo  ? 

{Al  mismo  tiempo  que  sacude  y  dobla  la  capa 
que  deja  sobre  una  silla).  Pues  se  fué  hace  bas- 
tante por  unos  frascos  de  Ginebra  y  aun  no  ha 
venido. 

i  VaUente  niño !  Me  parece  que  esta  noche  lo 
voy  a  mandar  calentito  a   la  cama...   Ya  van 
muchas.    ¿Ha   venido   Espinosa? 
{Contemplándolo  con  embeleso  y  quitándole  el 
polvo  con  leves  palmaditas) .  No;  ahí  no  están 
más  que  los  de  siempre...  i  Ah  !  También  acaba 
de  salir  Manolo. 
¿  Qué  Manolo? 
Manolo  Uceda. 
{Después  de  mirarla  unos  momentos).  Supongo 
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te  habrá  cantado  alguna  trova  nueva  y  diver- 
tida. 

Sole:dad  Ni  nueva  ni  divertida.  Me  ha  cantado  la  de 
siempre...  Pero  me  ha  prometido  no  darme  más 
jaqueca. 

VelAz.  {Desdeñoso).  Déjalo  que  se  desahogue...  ¡Si  a 
mí  no  me  importa  ! 

Soledad     Ks  que  si  a  ti  no  te  importa,  me  importa  a  mí. 

VELÁz.  {Marchando  al  cuarto  que  ocupan  los  amigos). 
i  Allá  tú  i 

Soledad     {Lla7ndndolo) .  j  Velázquez  ! 

Veláz.  {Volviendo  la  cabeza  antes  de  llegar  a  la  puer- 
ta).  ¿Qué  hay? 

Soledad     ¡  Ven  ! 

Veláz.         {Acercándose  a  ella).  ¿Qué  se  ofrece? 

Soledad  {Echándole  los  brazos  al  cuello  y  besándole  con 
apasionamiento) .  Se  me  ofrece  esto. 

Veláz.  {Apartándola  suavemeiite  y  riendo).  Basta,  bas- 
ta, que  me  vas  a  dejar  en  ná. 

Soledad  {Apasionada).  Para  mí  lo  eres  todo;  la  ciudad 
de  Cádiz,  el  Puerto,  San  Femando  y  el  Arse- 
nal no  valen  lo  que  este  bigotito  negro  tan  sua- 
ve como  la  seda.  {Al  mismo  tie^npo  que  se  lo 
atusa  con  la  punta  de  los  dedos). 

Veláz.  {Dándole  palmaditas  en  la  cara).  ¡  Quita  allá, 
zalamera  ! 

Soledad     {Sujetándolo  por  la  manga).  No  entres  todavía. 

Veláz.  {Desprendiéndose).  ¡Deja  algo  para  luego! 
{Ella  lo  contempla  un  momento  y  va  a  sentar- 
se detrás  del  mostrador.  El,  después  de  arre- 
glarse la  ropa,  empuja  la  puerta  del  compar- 
timento, que  queda  de  par  en  par). 

Rafael       {Al  verlo).  \  Ole  por  el  patrón  de  la  barca  ! 

Veláz.  A  la  paz  de  Dios,  señores.  ¿Vamos  a  trasladar 
la  reunión  aquí  fuera  ? 

Pepe  Vamos  donde  tú  quieras.  {Todos  se  levantan  y 
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Tan  a  scniarse  a  la  viesa  que  indica  Velázquez. 
Frasquito  trae  la  bandeja  de  las  cañas). 
{A  Velázquez).  ¿Y  de  dónde  viene  el  hombre  a 
estas  horas? 
De  la  calle. 

{Con  guasa).  ¿De  veras,  chiquillo? 
De  veras. 

Toma  una  caña  por  la  gracia. 
Venga  la  caña.    [Echa  al  aire  el  contenido^  lo 
recoge  y  después  lo  vacía  en  la  boca  sin  perder 
lina  gota). 

¡  Eso  sabrás  tú  hacer,  desaborío  ! 
En   mis  buenos   tiempos   sabía    algunas   cosas 
más. 

Pronto  has  venido  a  menos. 
Qué  quieres,  hija;  si  hubiera  llevado  tan  _je- 
na  vida  como  Antonio,   estaría  mejor  conser- 
vado. 

{Cómico).  Yo  siempre  fresco  como  una  rosa. 
¡  Buena  suerte  tendrá  la  que  goce  de  la  flor  de 
mi  juventud  ! 

¿  Qué  dices  tú  a  eso,  María  Manuela  ? 
Que  tiene  muchísima  razón.  Yo  jamás  he  cono- 
cido su  juventud. 

{Mirando  a  María  Manuela).  Nos  hallamos  en 
los  primeros  tiempos  del  amor.  Hasta  hace  dos 
meses  no  me  atreví  a  decirle  que  :a  quería  sino 
con  los  ojos.    {Todo  ríen).   El  viernes  pasado 
pensé  volverme  loco  de  alegría,  me  dio  un  rizo 
de  pelo...  Fué  la  tarde  que  les  pagué  a  ustedes 
la  merienda  y  unas  cuantas  botellas  de  amon- 
tillado. 
¡  Mentira  ! 
i  Qué  embustero  ! 
¡  No  has  pagado  nada  ! 

{^on  cara  de  asombro).  ¿No?...  ¡Pues  jura- 
ría...   De   todos  modos  yo  estaba  muy  alegre 
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aquella  tarde.   {Confidencial).  Ayer  me  conce- 
dió por  primera  vez  un  beso. 
¡  Calla,  desvergonzado  ! 
i  Va  bueno  esto  ! 

i  No  hay  que  asustarse,  señores  !  Fué  en  la 
mano  solamente,  pero  faltó  poco  para  desma- 
yarme, 

{Con  acento  irritado).  Oye,  tú,  guasón.  ¡  Quie- 
res callarte  ya  o  te  estrello  este  vaso  en  las  na- 
rices ! 

Sólo  la  idea  de  que  se  sepa  que  le  he  besado  la 
mano... 

{Abalanzándose  a  él).  ¡Aguarda,  arrastrao  ! 
{Haciendo    ademán    de    meterse    debajo    de    la 
mesa).  ¡  Socorro  !  {Frasquito  y  Velázqiiez  suje- 
tan a  María  Manuela). 
i  Vamos,  mujer  ! 
No  le  hagas  caso. 

{Procurando  soltarse).  ¡Te  juro  que  te  vas  a 
acordar  de  mí  !  Habrase  visto  tío  asqueroso, 
i  Maldita  seas  tú  y  toa  tu  casta  !  Que  si  no  fue- 
ra por  mí,  estarías  comió  de  liendres.  So  gua- 
rro, asqueroso,  qui  jiedes  más  que  una  cloaca; 
yejestorio  indecente,  que  m.aldito  pa  lo  que  me 
sirves. 

Vamos,  hija,  cállate  ya,  que  tienes  una  lengua 
más  sucia  que  los  tíos  de  la  Caleta. 
{Colérica).  ¡Adiós,  infanta!  Perdone  usía  que 
le  haya  lastimao  las  orejas.  ¿  Quiere  usía  un  po- 
quito de  agua  pa  quitarse  el  susto? 
¡  Siempre  has  de  tomar  el  rábano  por  las  hojas, 
mujer  !  Te  he  mandado  callar  para  evitar  que 
piensen  de  ti  lo  que  no  mereces.  Habla  bien, 
que  el  hablar  bien  no  cuesta  trabajo. 
Mira,  Paca,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  Que  no  ra- 
jes tanto  y  m.e  dejes  el  alm.a  quieta.  ¿Estamos? 
Te  lo  digo.,  querida,  porque  tienes  principios... 
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Pues  se  me  orviaron...   ¡  Ea  ya!...   ¿Qué  hay? 
Hay  que  se  han  orviao  traernos  unas  aceitunas 
y  unas  ruedas  de  chorizo. 
¡  Ole  por  Pepe  ! 

i  Lo  mejor  que  se  ha  dicho  en  la  tienda  desde 
su  fundación  ! 

¡  Dónde  estará  el  maldito  niño  ! 
¿Qué  quieres? 

Que  traiga  lo  que  ha  pedido  Pepe  y  una  convi- 
da por  mi  cuenta. 

Ahora  mismo  va  todo.  {Llena  los  vasos  y  pre- 
para las  tapas). 

Cuanto  venga  el  niño,  por  mi  salú  que  le  arran* 
co  las  orejas. 

Vamos,  hombre,  que  no  es  para  tanto. 
[Llevando  la  bandeja  con  cañas  y  icupas).  Aquí 
está  todo. 

{Tomando  una  caña.  A   Veldzquez).  A  tu  salú 
y  a  la  de  esta  flamenca.  {Por  Soledad). 
Gracias,  Antonio,  y  de  salú  te  sirva. 
Vive  mil  años,  chiquita,  que  si  tú  cierras  los 
ojos,  se  queda  Cádiz  a  obscuras. 
¡  El  equinoccio,  hija  !  Soleá,  no  cierres  los  ojos, 
pa  que  este  borracho  pueda  llegar  a  su  casa. 
¿  Tienes  celos,  María  ? 

¿  Yo  celos  de  este  tío  que  no  puede  con  la  fe  de 
bautismo  en  papelea?  Llévatelo,  hija,  y  ponió 
en  un  cuarto  seco  para  que  no  se  pudra. 
Soleá,  llévame.  Verás  si  engordo  a  tu  vera. 
¿Ya   mí,    dónde  quieres   que   me  ponga  en- 
tonces ? 

i  A  ti  !...  ¿Qué  te  importa  a  ti  que  te  ponga  en 
un  sitio  o  en  otro?  Ya  te  cuidarías  de  escapar 
donde  te  viniese  bien. 

{Displicente),  ^on  esa  verdad  te  ayude  Dios, 
querida,  que  jamás  la  has  dicho  mayor.  {Solé- 
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dad  se  retira  dolida  a  su  puesto  detrás  del  mos- 
trador) . 

{A  Velázquez).  ¡  Qué  fanfarrón  eres,  y  cuánto 
te  gusta  molestar.  No  parece  sino  que  go- 
zas haciendo  desprecios  a  esta  infeliz. 
Mira,  Paca,  bien  está  que  la  gente  te  llame  el 
padre  Francisco,  porque  predicas  como  nadie, 
pero  aquí  no  te  me  subas  al  pulpito. 
Pues  sí  que  me  subo,  a  ver  si  a  fuerza  de  sermo- 
nes consigo  lo  que  vengo  trabajando  hace  tan- 
to tiempo,  que  te  cases  con  Soleá,  que  bien  lo 
merece. 

Otra  igual  no  vas  a  encontrar. 
Demasiado  sabéis  que  estamos  en  ello  y  que 
no  tengo  en  el  miundo  otro  deseo. 
Si  lo  deseases,  ya  lo  hubieras  hecho,  o,  por  lo 
menos,    hubieras  puesto   los  medios   para   ha- 
cerlo. 

{Con  guasa).  ¡  Aguárdate  un  verano,  hija  mía  ! 
¿Crees  que  es  tan  fácil  inflar  un  perro?  ¿No 
sabes  lo  que  cuesta  en  este  picaro  pueblo  el 
arreglo  de  los  papeles?  Te  aseguro  que  hace 
tiempo  que  he  encargado  a  un  amigo  de  andar 
los  pasos...  Sólo  que  es  cojo  el  pobrecito  y  ca- 
mina poco.  {Soledad  rofnpe  a  llorar^  se  levanta 
y  sale  por  la  puerta  de  la  lateral  derecha). 
¡  No  sé  lo  que  mereces  !  ¡  Hacerle  llorar  a  esa 
mujer  !  Por  supuesto,  conmigo  podías  haber 
dado. 

{Bajando  la  voz  para  que  sólo  lo  oiga  Paca). 
i  Qué  más  quisiera  yo!...  {Continúa  hablando 
con  ella  en  voz  baja). 

Bueno,  se  acabó  el  incidente...  \  Frasquito,  hijo 
mío  !  ¿  Para  qué  quieres  esas  manos  ?  Hace  sie- 
te cuartos  de  hora  que  no  has  sonao  las 
parmas. 


Frasq.        ¿Cómo  siete  cuartos  de  hora?  ¡  Si  he  pagao  la 
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convida  anterior  ! 

i  La  anterior  ! . . .   i  Y  tan  anterior  ! 

Vamos^  tío,  usté  tiene  gana  de  guasa. 

No,  hijo,  lo  que  tengo  gana  es  de  vino. 

Pues  yo  ya  le  he  pagado  a  usted  bastante  esta 

noche. 


Ay,  qué  gracia 


Pues  yo  a  ti  no  !  Que  trai- 


gan más  vino  pa  este  gallego. 
{Enfadado).   ¡Tío,  cállese  usté,  que  le  falto  al 
respeto. 

Vamos,  señor  Rafael,  no  sea  usted  pelma. 
No  lo  atosigue,  que  ya  pagará. 
Pagaré  cuando  se  me  antoje,  que  pa  eso  er  di- 
nero es  mío. 

Lo  saca  hasta  de  sus  casillas. 
{A  Frasquito).  No  te  amontones,  hijo.  ¡  Quién 
no  ha  de  reconocer  tus  buenas  cualidades  ! 
Bien  hablao. 

Eres  honrao  y  trabajador  y  en  too  Cádiz  no  hay 
quien  te  ponga  el  pie  delante  en  sacar  una 
cuenta  por  el  aire...  Pero  tienes  una  enfer- 
medad. 

{Amoscado).  ¿Qué  enfermedad? 
No  sé  ;  me  parece  que  se  llama  reumatismo. 
¿Y  por  qué  dice  usté  eso^... 
Porque  he  notado  que  siempre  que  llevas  la 
mano  al  bolsillo  lo  haces  con  mucho  trabajo,  y 
la  mayor,  parte  de  las  veces  no  lo  consigues. 
{Todos  ríen). 

¡  Tío,  no  hay  peor  borracho  que  usté  en  el 
mundo  ! 

Vamos,  hombre,  dejar  las  discusiones,  que  sólo 
sirven  para  emberrincharle  a  uno  la  sangre  y 
que  Paca  nos  cante  una  coplilla. 
¡  Eso  ! 
¡  Vamos  a  la  gloria  ! 
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{Dejando  de  hablar  con  Velázquez),  No  empe- 
ñarse, que  no  estoy  para  bromas.  No  está  bien 
que  una  mujer  casada... 
No  nos  vengas  ahora  con  remilgos. 
Además  no  estoy  bien  de  yoz. 
No  digas  más  desatinos,  y  vamos  a  verlo. 
Pues  sea.  (A  Migue}).  Acompáñame,  Miguel. 
¡  Ole  por  las  mujeres  simpáticas  ! 
i  La  pura  arropía  !   {Paca  se  dispone  a  cantar). 
j  Viva  tu  boca  ! 

¡  Bendita  sea  la  hora  en  que  tu  padre  se  dio 
un  coscorrón  con  la  reja  de  tu  madre  ! 
{Arrojándole  el  sombrero  a  los  pies).    ¿Dónde 
has  nacido,  Paca  ? 

{Riendo    halagada),    i  Qué    ocurrencia!    En   la 
calle  de  la  Verónica. 

¡  Falso  !   Tú  has  nacido   en  la  alcoba   en  que 
durmió  María  Santísima  cuando  pasó  por  San- 
lúcar.  {Al  sentarse  Antonio,  deja  caer  un  vaso^ 
que  se  hace  pedazos), 
{Asustada).  Por  tu  salú,  Paca,  no  sigas. 
¿  Qué  pasa  ? 

{Por  Antonio).  Que  este  desaborío  ha  quebrao 
una  caña  y  eso  quiere  decir  que  nos  amenaza 
un  disgusto  grande. 
Anda  ya. 

La  única  manera  de  evitarlo  es  recoger  todos 
los  pedazos  y  tirarlos  al  pozo.  {Lo  hace). 
¿Pero  tú  crees  esas  cosas? 
Yo  y  todo  el  que  no  sea  un  insensato. 
{Recogiendo  un  pedazo  grande).  Mira  qué  pe- 
dazo grande  te  has  olvidado.  Si  yo  no  lo  veo, 
menudo  cataclismo. 
Vamos,  Antonio,   déjate  de  guasa. 
¿  Has  terminado  ya  ? 

{Mirando   al  suelo).    Creo  que  sí...   Pero  más 
vale  que  dejes  hoy  el  canto. 
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Veláz.        ¿Quieres  no  meter  la  pata? 

M.  Man.     Lo  que  digo,  lo  digo  por  el  bien  de  todos. 

Pepe  Pues  ya  que  no  se  puede  cantar,  que  Soledad 

nos  baile  una  mijita  de  tango. 

Paca  No  seas  pelmazo,  hombre  ;  ya  sabes  que  Sole- 

dad no  se  divierte  bailando. 

Pepe  ¿  Y  por  qué  no  se  ha  de  divertir,  haciéndolo  con 

tanto  primor? 

Paca  Porque  no.  ¿Te  figuras  que  va  uno  a  gozar  con 

lo  que  a  otro  se  le  antoje  ? 

Pepe  Soledad  es  muy  amable,  y  le  gustará  que  sus 

amigos  se  diviertan. 
i  Qué  pesadísimo  te  pone  el  vino  ! 
Tiene  razón  Pepe.  Soledad  está  obligada  a  dar 
gusto  a  la  reunión,  y  aunque  le  cueste  trabajo 
lo  hará...   i  Soledad  ! 
Déjala  tranquila. 

{Alzando  ¡a  voz).   ¡Soledad!  {Esia  aparece  en 
la  puerta).  {Dulcificando  la  voz).  Soledad,  hija 
mía,  haz  el  favor  de  venir  un  momento. 
{Acercándose  de  mala  gana).  ¿Qué  quieres? 
Estos  señores  desean  que  bailes  un  poquito. 
{Con  sequedad.)  Estos  señores  saben,  que  hace 
mucho  tiempo  que  no  bailo  y  me  harán  el  fa- 
vor de  dispensarme. 

Veláz.        ¿Y  por  qué  no  has  de  bailar? 

Soledad     Pues  porque  no  tengo  gana. 

Veláz.        {Colérico).    Pues    bailarás    aunque    no    tengas 
gana. 

Soledad     {Con  firmeza).  Pues  no  bailaré. 

Pepe  Vamos,  Velázquez,  déjala. 

Paca  Vamos,  déjala. 

Frasq.        No  seas  testarudo. 

Veláz.         {Levantándose  en  actitud  provocativa).  He  di- 
cho que  baila  y  bailará. 

{Muy    pálida,    después    de    unos    momentos   de 
duda).  Está  bien,  haré  lo  que  tú  quieras. 
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Velázquez,   déjala. 
Otro  día  será.  Si  hoy  la  pobre... 
(Colérico.)   He  dicho  que  baila  esta  noche,   y 
bailará  con  los  santos  óleos  puestos.    {Sentán- 
dose autoritario) .  Miguel,  puedes  principiar. 
{Encarándosele).   ¡No  toques,  Miguel!   ¡Vaya 
una  simpleza,  hacer  bailar  a  una  mujer  a  la 
fuerza  ! 

{Arrebatándole    la  guitarra).    ¿No  quieres   to- 
car? Pues  tocaré  yo.   {Imperiosamente  a  Sole- 
dad, al  mismo  tiempo  que  rasguea  la  guitarra). 
\  A  empezar  !  {La  reunión  permanece  callada  y 
todos  hacen  gestos  deplorando  la  escena.  Sole- 
dad avanza  hasta  el  centro  del  escenario  y  co- 
ryiienza  a  bailar ^  pero  a  los  pocos  mo^yiejitos ^ 
las  lágrimas  resbalan  por  sus  mejillas). 
{Al  -verla  llorar^  deja  de  tocar  y  coloca  la  gui- 
tarra   en    la    mesa.    Con    calma    amenazadora.) 
\  Ea  !  Ya  se  ha  concluido.   {Cogiéndola  por  un 
brazo.)   Anda,   anda,   guasona...    ¡Maldita  sea 
tu  estampa  !  ^{Le  da  un  empujóyi.   Soledad  va 
a  refugiarse  en  su  sitio  detrás  del  mostrador.) 
No  hay  razón  para  eso. 
Para  bailar  se  necesita  humor. 
{Apurando  una  caña).  ¡Dejarme;  que  ya  tengo 
a  esa  niña  sentada  en  la  boca  del  estómago  ! 
{A  Pepe),  ¿Lo  ves,  cómo  toda  la  vida  has  de 
meter  la  pata? 
Mujer,  yo... 

Andar;  vamonos  a  otra  parte,  que  si  yo  sigo 
aquí,  me  va  a  dar  una  alferecía, 
i  Sí  que  es  mala  sombra  ! 

Después  que  Antonio  rompió  el  vaso,   estaba 
claro  que  habíamos  de  tener  un  disgusto. 
{A  Frasquito  y  que  no  ha  dejado  de  comer).  ¡  Bas- 
ta ya,  niño  !   {Salen  todos  comentando  el  per- 
cance. Soledad^  al  oírlos  salir,  levanta  la  cabe- 
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za^  se  limpia  las  lágrimas  y.,  dejando  su  sitio, 
se  dirige  a  la  puerta  de  salida.  En  su  semblante 
se  refleja  la  angustia  y  el  dolor  que  la  actitud 
de  Velázquez  y  sus  palabras  le  han  producido. 
Después  de  permanecer  unos  momentos  cerca 
de  la  puerta,  viene  a  sentarse  a  la  mesa  que  an- 
tes ocupaba  la  reunión.  Las  lágrimas  vuelven 
a  asomar  a  sus  ojos,  ¡os  sollozos  suben  a  su 
garganta  y  se  deja  caer  de  bruces  en  la  mesa. 
Manolo  entra  de  la  calle,  contempla  a  Soledad 
y  se  va  acercando  lentamente  hasta  llegar  a 
sentarse  frente  a  ella). 

{Al  riddo  que  hace  al  sentarse,  levanta  la  cabe- 
za). ¡  Ah  !  ¿Eres  tú?  (Intentando  serenarse  y 
sonriendo  forzadamente).  Me  has  asustado.  ¿Y 
qué  haces  tú  aquí? 

Mirarte  y  remirarte...  Y  aun  no  quedé  satis- 
fecho. 

{Sin  dejar  de  soyireír).  \  Pues,  hijo,  no  sé  cómo 
no  te  empalago  ! 

i  Tú  has  tenido  un  fuerte  disgusto  hoy  ! 
{Riendo.)    ¿Eso   es   lo   que   estabas   reparando, 
desaborío  ? 
Tú  has  llorado. 
Dale. 

¿  Por  qué  ocultarme  tus  penas  ? 
Pero  si  no  tengo  penas. 

¿  Te  da  vergüenza  que  yo  las  sepa  ?  No  debes 
tenerla;  ya  ves,  las  mías  las  sabe  todo  el  mun- 
do, y  por  eso  no  me  abochorno.  Hace  ya  tiem- 
po que  vivo  resignado, 
j  Calla,  por  Dios  ! 

Sé  que  no  puedo  esperar  otra  cosa  que  ser  tu 
amigo ;  pero,  al  menos,  eso  quiero  serlo  de 
verdad;  deseo  que  no  tengas  otro  mejor  en  el 
mundo.  {Mientras  Manolo  habla,  la  risa  de  So- 
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ledad  se  va  haciendo  convulsiva  y  las  lágrimas 
concluyen  por  brotar  de  sus  ojos). 
Todo  se  lo  he  perdonado...   ¡  Todo!...  Pero  lo 
que  está  haciendo  ahora  conmigo,  ni  yo  se  lo 
perdono,  ni  se  lo  perdonará  Dios. 
¿  Qué  te  ha  hecho  ? 

En  cuanto  hay  mujeres  delante,  me  trata  con 
un  despego  y  con  un  despotismo  como  no  se 
trata  a  una  negra,  y  bien  sabe  Dios  que  yo  no 
le  he  dado  motivo  para  tratarme  así.  Desde  que 
estoy  con  él,  no  he  mirado  a  ningún  otro  hom- 
bre... i  Que  se  me  quiebren  las  manos  y  se  me 
salten  los  ojos  si  no  digo  la  verdad  ! 
Lo  sé. 

Y  él  también  lo  sabe  y  todo  el  que  me  conoce, 
por  eso  me  desespera  el  verlo  refregarme  los 
ojos  con  otras  mujeres...  Eso  no  debía  hacerlo. 
¿Verdad  que  no? 
{Mordiendo  ¡a  palabra.)  ¡  Canalla  ! 
En  cuanto  llega  Paca,  todos  son  apartes  y  son- 
risas con  ella,  y  no  es  esto  la  malo,  lo  malo  es 
que  se  pasa  las  tardes  en  casa  de  Mercedes,  (da 
Cardenala»,  y  hasta  me  han  asegurado  que  van 
a  casarse.  {Con  rabia).  ¡Y  se  casarán,  no  ves 
que  ella  es  rica  ! 

No  hagas  caso  de  cuentos.  Velázquez  no  se 
casa  más  que  contigo. 

No  habiéndolo  hecho  ya...  ya  no  me  quiere. 
Sí  te  quiere.  Ya  verás  cómo  tarde  o  temprano... 
{Con  resolución).  No  lo  creo...  Ahora  que,  pase 
lo  que  pase,  yo  no  seré  de  nadie  más  que  de  él. 
{Pausa) .  Daría  la  mitad  de  la  vida  por  sorpren- 
derlo con  Mercedes,  para  decirle  a  esa  sinver- 
güenza cuatro  verdades. 

No  hagas  locuras,  Soledad;  ten  un  poco  de 
aguante,  y  no  te  dejes  llevar  por  las  habladu- 
rías de  cuatro  envidiosas. 
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{Apareciendo  en  la  puerta).  ¿Hay  permiso? 
(Levantándose).   Adelante,   Paca. 
(A  Manolo).  Dios  te  guarde,  niño.  Yo  venía  a 
consolar  a  esta  infeliz,  pero,  por  lo  visto,  tú  te 
me  has  adelantado. 
.  Pero  no  he  podido  conseguirlo,  así  que,  anda 
tú,    que    tienes  fama    de    ser    un   gran   predi- 
cador. 

¡  No  lo  tomes  a  guasa  ! 

Líbreme  Dios.  Por  eso  me  marcho  ahora  mis- 
mo, que  no  quiero  que  por  mi  causa  se  retarde 
una  buena  obra. 
Pues  anda  con  Dios. 
Adiós,  Manolo. 
Hasta  la  vista.  [Sale  al  mismo  tiempo). 

¡  Pobrecillo  !  Bien  sabe  Dios  que  me  da  a  mí 
lástima    el  pobre   Manolo.    ¡  Infeliz  !...    ¡  Tam- 
bién es  gana  de  ladrar  a  la  luna  ! 
Bueno,  Paca,  ¿vamos  a  dejarlo? 
Por  mí,  dejao  está  desde  ahora  mismo.  Me  he 
despedido  de  la  reunión  para  venir  a  hablarte  de 
otro  asunto  que  te  interesa  mucho  más. 
¿A  mí  ? 

{Cogiendo  una  silla  y  sentándose  cerca  de  So- 
ledad). A  ti.  (Aconsejándola).  No  hagas  caso  de 
las  salidas  de  pata  de  banco  de  Velázquez, 
que  las  cosas  no  van  tan  mal  como  parecen.  Yo 
he  tomao  tu  empeño  como  si  fuera  cosa  mía,  y 
poco  he  de  poder  si  pronto  no  te  vemos  casada. 
(Besdeñosa).  Mira,  Paca,  agradezco  mucho  tus 
buenas  intenciones,  pero  no  te  molestes  más. 
No  tengo  ya  ninguna  gana  de  casarme.  Estoy 
perfectamente  así. 

{Sin  dar  crédito  a  lo  que  oye).  ¿Y  desde  cuán- 
do es  eso,  niña  ?  Porque  hace  pocos  días  bien  fa- 
tigadita  estabas  por  llegar  a  la  Vicaría. 
¡  Pues  he  cambiado  ! 


22    — 


Paca 
Soledad 


Paca 


Soledad 
Paca 


Soledad 
Paca 


Soledad 
Paca 


Soledad 
Paca 


¿Desde  cuándo?  {Encarándose  con  ella). 
Desde  que  tú  y  Velázquez  os  entendéis  tam- 
bién. Por  si  muere  Pepe,  no  quiero  serviros  de 
impedimento. 

{Después  de  escuchar  con  cara  de  asombro  lo 
que  dice  Soledad ^  suelta  la  carcajada).  \  Acaba- 
ses de  reventar,  criatura  !...  ¿Conque  Velázquez 
y  yo  nos  entendemos?  j  Qué  traición  !  ¿Verdad, 
tú  ?  Engañar  a  una  amiga  que  me  abre  su  co- 
razón... Por  delante,  mucha  sonrisa,  mucha 
compasión,  y  por  detrás  clavándole  el  cuchillo 
hasta  las  cachas. 

{Mirándola  con  fiereza.)  Tú  lo  estás  diciendo. 
¡  Ya,  ya  !...  La  verdad  es  que  no  sé  cómo  te  con- 
tienes y  no  me  rompes  la  cabeza  con  una  de 
esas  botellas. 

{Desdeñosa).  No  me  da  tan  fuerte. 
Escucha,  Soledad,  tú  ni  tienes  experiencia,  ni 
Dios  te  ha  dado  cabeza  para  saber  lo  que  entra 
y  lo  que  sale  y  lo  que  cada  cual  se  trae...  En 
una  palabra,  y  dispénsame  que  te  lo  diga  :  tú 
no  vas  a  ninguna  parte. 
¡  Que  no  ! 

¡  No  !  ¿Acaso  te  has  llegado  a  figurar  que  por- 
que bebo  y  canto  y  no  me  asustan  las  sandeces 
de  los  hombres,  estoy  aquí  para  todo  el  qut 
quiera  alargar  la  mano,  verdad  ?  Que  se  te  qui- 
te, hija.  Por  nada  ni  por  nadie  he  de  faltar  a 
mi  Pepe,  que  es  un  hombre  que  sabe  distinguir, 
y  voy  a  decirte  una  cosa,  para  que  la  sepas,  sólo 
para  que  la  sepas.  Si  el  diablo  me  tentara  al- 
gún día,  ten  por  seguro  que  no  escogería  a  Ve- 
lázquez para  ello,  porque  sabe  muy  bien  que 
en  la  vida  me  han  gustado  los  hombres  fanfa- 
rrones. 
Hay  gustos. 
Tienes  razón.  En  mi  sentir  los  tuyos  son  de  los 
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que  merecen  palos;  por  eso  te  los  dan.  [Cam- 
biando de  tono).  Cuando  yo  me  vine  se  quedó 
Velázquez  despidiéndose,  así  que  debe  de  estar 
al  llegar.  Hazme  el  favor  de  esconderte  en  ese 
cuarto,  verás  qué  chaladita  estoy  por  él. 
Ya  he  visto  lo  que  tenía  que  ver. 
¡Qué!  ¿No  te  convences?  (Asomándose  a  la 
puerta).  ¿No  te  lo  dije?  Ahí  viene  ya.  Anda  y 
escóndete. 

{Sin  querer).  Te  he  dicho  que  no. 
{Empujándola).  No  seas  testaruda  y  obedece, 
para  que  te  acabes  de  convencer  de  lo  que  te 
digo  y  si  es  que  quieres  que  sigamos  siendo  ami- 
gas. {Soledad  accede  de  víala  gana.  Paca  va  a 
sentarse  cerca  del  mostrador.  Momentos  des- 
pués entra  Velázquez.) 

{Sorprendido  de  la  presencia  de  Paca.  Desde  la 
puerta.)  ¡  Qué  sorpresa  más  agradable  !  No 
pensaba  yo  encontrarme  aquí  al  padre  Fran- 
cisco. 

Aquí  me  tienes  dispuesta  a  convencerte  de  lo 
que  es  tu  deber.  No  hay  nadie  en  la  casa,  así  es 
que,  siéntate  a  mi  vera  y  prepárate  al  sermón. 
{Tomando  una  silla  y  sentándose  a  su  lado). 
Vengo  muy  cansado,  padre. 
Pues  descansa,   hijo. 

¿  Me  permite  su  paternidad  besarle  la  mano  ? 
Mi  paternidad  no  le  da  la  mano  a  los  pillos. 
Por  eso  debe  dármela  a  mí,  que  soy  hombre  de 
bien. 

¿  Tú  ?  Ni  tienes  vergüenza  ni  la  has  conocido  en 
tu  vida. 

Si  no  tuviese  vergüenza,  ya  le  hubiese  dicho, 
hace  tiempo,  algunas  cositas  que  me  hacen  cos- 
quillas en  el  alma. 

Tapa,  hijo,  tapa,  que  si  las  tienes  hace  tiem- 
po guardadas,  deben  de  oler  a  podrido. 
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VEI.ÁZ.  Los  sacerdotes  tienen  obligación  de  escuchar 
en  confesión  a  los  penitentes. 

Paca  Pero  eso  es  a  los  que  llegan  arrepentidos. 

Veláz.        Yo  lo  estoy,  padre  Francisco. 

Paca  ¿  Sí  ?  Pues  no  vivas  más  tiempo  en  pecado  mor- 

tal. Cásate  con  Soledad. 

VeIvÁz.        {Soltando  tina  risotada).  ¡Ya  pareció  aquello! 

Paca  Y  aparecerá  mientras  me  quede  una  palabra  en 

la  Soca. 

Velaz.  j  Anda  !  Pues  tendré  que  esperar  hasta  el  día 
del  juicio.  Primero  le  faltará  agua  al  mar  y  al 
cielo  estrellas  que  a  ese  piquito  palabras.  Pero, 
en  fin  {con  zalamería),  ¿qué  me  importa  que 
rajes  hasta  morir,  si  cuando  hablas  y  te  mueves 
hasta  el  aire  que  te  envuelve  queda  empapado 
de  sal?... 

¿  Vas  a  empezar  con  las  simplezas  de  siempre  ? 
i  Que  sí,  niña,  que  sí  !  {Bajando  la  voz  y  avan- 
zando el  cuerpo  hasta  meterle  las  alas  del  som- 
brero por  los  ojos).  Que  eres  más  rica  y  más  sa- 
lada... 
Vaya,  niño,  déjame  el  alma  quieta  y  no  me  sa- 
ques los  ojos  con  el  sombrero,  que  aunque  no 
son  bonitos,  a  mi  me  hacen  el  avío. 
¿  Que  no  son  bonitos,  lucero  ?  Anda,  ve  y  di 
eso  delante  de  testigos  y  te  llevarán  a  la  cár- 
cel. Déjame  besarlos,  salero,  ya  que  sin  razón 
les  has  faltado.  {Al  decir  esto,  alarga  la  mano 
y  coge  la  cara  de  Paca  con  intención  de  besar- 
la; ésta  se  safa  de  él^  pero  Velázquez  vuelve  a 
tomarlo  y  de  nuevo  ella^  con  fuerte  sacudida, 
se  escapa,  y ^  levantándose 
airada,  avanza  hasta  el  majo 
sentado). 

Paca  {Con  voz  alterada).  Pero,  hijo,  ¿qué  te  has  figu- 

rao?  ¿Piensas  que  no  hay  más  que  decir  «allá 
voy»,  para  que  te  respondan  uaquí  estamos»? 


Paca 
Veláz. 


Paca 


Veláz. 


^  se  aparta;  después 
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¿No  te  has  enterado  todavía  de  que  no  me 
gustas  ni  pizca  ? 

Veláz.        ¿Qué  dices? 

Paca  ¡  Eso  !  ¿  O  crees  que  porque  traes  pechera  riza 

y  botones  de  brillantes  y  botas  de  charol  no  hay 
más  remedio  que  derretirse  por  ti  ?  No,  hijo, 
yo  no  me  enamoro  de  la  lencería. 

VelÁz.        ¡  Hasta  cuando  te  enfadas  estás  bonita  ! 

Paca  Deja  esos  requiebros  mohosos  que  traes  siem- 

pre en  la  boca  y  aprende  a  distinguir,  que  en 
en  el  mundo  hay  seda  y  percal,  y  aquí  te  has 
equivocado  de  medio  a  medio.  {Se  dirige  a  la 
puerta,  y  VeJázqiiez  la  sujeta  por  el  mantón). 

Veláz.  [Procurando  disimular  su  despecho).  Perdone 
su  merced,  padre...  No  he  querido  faltarle  al 
respeto. 

Paca  (Safándose) .  ¡  Anda  y  que  te  emplumen  !  (Sale) . 

VeJázquez  Ja  contempla  marchar.  Su  sonrisa  se 
cambia  en  un  gesto  de  rabia  y  despecho.  Se  qui- 
ta el  sombrero^  lo  arroja  en  una  silla  y  pasea 
por  la  estancia.  Soledad  aparece  en  la  puerta  y 
avanza  unos  pasos.  Velázquez  se  detiene  al 
verla). 

Veláz.  Ahora  me  explico  los  desplantes  de  esa  des- 
graciada y  el  tomar  en  serio  mis  bromas.  Como 
sabía  que  tú  estabas  escuchando,  por  eso  no  ha 
hecho  más  que  despreciarme.    ¡Que  si  no!... 

Soledad  í  Y  que  lo  digas  !  ¿  Quién  es  esa  cascarriosa  para 
despreciarte  a  ti  ?  ¡La  envidia  se  la  come  !  Qué 
más  quisiera  ella,  sino  que  tú  te  decidieras  a 
quererla  de  veras.  Pero  que  se  te  quite  de  la  ca. 
beza.  (Como  si  estuviera  hablando  con  Paca). 
Este  es  mío,  ¿  entiendes  ?  ¡  De  nadie  más  que 
mío  !  {A  Velázquez).  ¿Dónde  va  su  Pepe  a  com- 
pararse contigo  ?  i  Contigo,  que  eres  el  hombre 
más  hombre,  más  guapo  y  más  simpático  que 
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se  pasea  por  Cádiz  !  ¿  Qué  digo  por  Cádiz  ?  En 
el  mundo  entero  no  lo  hay  igual  a  ti,  {Abrazán- 
dole con  pasión.)  \  Ni  hecho  de  encargo  !  {Ve- 
lázquez  se  deja  abrazar^  al  mismo  tiempo  que 
sonríe  satisfecho.) 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


ACTO  SEGUNDO 


/]/  levantarse  el  telón,  el  Niño,  con  luia  bandeja  de  cañas, 
entra  en  uno  de  los  cuartos. 

Niño  {Entrando  en  el  cuarto).  \  Ya  llegó  el  vino  !  {A 

los  pocos  moinentos  vuelve  a  salir  y  va  a  sen- 
tarse detrás  del  mostrador) 

Veláz.        {Entrando  de  la  calle).  ¿Está  aquí  el  ama? 

Niño  Llegó  hará  una  media  hora. 

VelÁz.        ¿y  qué  te  dijo? 

Niño  Na  ;  por  no  decir,  ni  buenas  tardes.  {Confiden- 

cial), Venía  descompuesta  y  traía  los  ojos  como 
de  haber  Uorao. 

VelÁz.         {Después    de    una   pausa).    ¿No   te    dijo  nada 
para  mí  ? 

Niño  No,  señor.  Se  sentó  en  esa  silla  y  al  cabo  de  un 

rato  se  levantó  y  se  metió  para  dentro,  dicien- 
do por  lo  bajo  :   «Esto  se  acabó  ;  esto  se  acabó». 

Veláz.         {Da  unos  cuantos  paseos  por  la  tienda  serio  y 

pensativo.  Al  fin  se  para  cerca  del  mostrador. 

Al  Niño.)  Sube  y  dile  que  estoy  yo  aquí.  {Sale 

el  Niño.    Veláz  que  z  se  sirve  una  caña  y  se   la 

bebe.  Después  va  a  sentarse  a  una  mesa  lejos 

del  mostrador.)  Pero,  ¿será  posible  que  esté  yo 

enamorao?  Hasta  dónde  has  caído,  Velázquez; 

¿humillarte  tú  a  una  mujer?    ¡Antes  me  tiro 

por  la  muralla  ! 

Niño  Ahora  baja.  {Velázquez  va  a  sentarse  a  una  mesa 

lejos  del  mostrador). 


—    28 


{Soledad  aparece  en  la  puerta  lateral  derecha  y 
avajiza  unos  pasos.) 

Veláz.        ¿Qué  haces  arriba? 

Soledad     {Con  firmeza).  ¡  El  baúl  ! 

Veláz.        j  El  baúl  !...  ¿Para  marcharte? 

Soledad     Eso  mismo.  Y  esta  vez  va  de  veras. 

Veláz.  Bien,  hija.  Vete  bendita  de  Dios  y  El  sabe  que 
lo  siento. 

Soledad  ¿  Quiere  usted  venir  para  saber  si  me  llevo  algo 
que  le  pertenezca? 

Veláz.  No,  hija,  no;  ya  sé  que  no  te  llevas  nada... 
Además,  todo  está  a  tu  disposición. 

Soledad  ^luchas  gracias.  Voy  a  cerrarlo  entonces.  {Hace 
ademán   de  salir). 

Veláz.        Atiende  un  instante. 

Soledad  {Volviéndose,  pero  permaneciendo  en  su  sitio). 
¿  Qué  se  le  ofrecía  a  usted  ? 

Veláz.  Acércate,  hija,  que  no  vamos  a  hablar  a  gritos. 
{Soledad,  de  mala  gana^  da  algunos  pasos  hacia 
él.  V elázquez  también  avanza  hasta  colocarse 
a  su  lado.  Sonrien.te).  ¿Qué  arrechucho  es  el 
que  te  ha  cogido,  niña? 

Soledad  {Desdeñosa.)  Haga  el  favor  de  decirme  lo  que 
se  le  ofrece,  que  tengo  prisa. 

Veláz.  Vamos,  niña,  no  te  pongas  guasona.  En  el  co- 
lumpio de  casa  de  la  Parra  te  me  has  puesto 
por  las  nubes  delante  de  la  gente,  me  has  dicho 
una  simpleza  y  te  he  pegado  un  palo. . .  Corrien- 
te..., ya  no  hay  que  hablar  del  asunto...  ¿Pasó? 
Pasó. 

Soledad  No  es  el  palo  lo  que  a  mí  me  ha  dolido.  Han  sido 
las  palabras  infamia  que  has!  pronunciado. 
((¡  Me  carga  !  j  Me  sofoca  !  i  La  he  recogido  en 
mitad  de  la  calle  !»  Esas  palabras  son  las  que 
llevo  clavadas  aquí  dentro,  las  que  han  deshe- 
cho la  leyenda  de  que  mi  cariño  te  hacía  hé- 
héroe  v  te  han  mostrado  a  mí  como  tú  eres  : 
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incapaz  de  querer  a  nadie  y  capaz  de  todas  las 
maldades,  con  tal  que  no  padezcan  tu  orgullo  y 
tu  fanfarronería. 
Veláz.         {Acercando  su  rostro  al  de  ella^  con  frase  lenta 
y  amenazadora.)  ¿Sabes  que  ya  me  voy  atufan- 
do, y  que  si  llegas  a  sacarme  de  mis  casillas 
habrá  que  sentir  ? 
Soledad     Lo  sentiré  por  última  vez,  te  lo  juro.  Pégame, 
mátame...,  aprovéchate  ahora,  porque  en  cuan- 
to ponga  el  pie  en  la  calle  se  concluyó  todo. 
Veláz.        {Soltando  la  carcajada.)  ¡  Pero  niña  !  ¿Qué  mos- 
ca te  ha  picado  hoy  ? 
Soledad     Xinguna.  Lo  único  que  te  aseguro  es  que  es- 
tamos hablando  por  última  vez. 
{^'on  gravedad.)  Basta,  basta. 
Adiós.  {Inicia  7nidis  por  la  lateral  derecha.) 
Vamos,  Soledad,  no  seas  chiquilla.  Lo  que  ha 
pasado  hoy  es  lo  mismo  que  ha  pasado  ya  mu- 
chas veces,  y  eso  no  es  motivo  suficiente.  Tú  no 
eres  para  mí  una  mujer  cualquiera.  Yo  te  apre- 
cio porque  eres  buena,  y  eres  honra...,  y  eres 
A  ti  te  he  tomado  más  cariño  que  he  tomado 
hasta  ahora  a  ninguna  mujer... 
Todo  eso  será  verdad,  Velázquez...  i  Pero  estoy 
convencida  de  que  ni  yo  puedo  hacerte  feliz  a 
ti,  ni  tú  puedes  hacerme  feliz  a  mí  ! 
Quieres   que   te   regale   el   oído,    ¿no   es   eso? 
{Amoroso.)  Ven  acá,  que  te  dé  un  mordisco  por 
esas  palabras  amargas  que  has  soltado.   {Inten- 
ta tomarle  una  mano  y  con  el  otro  brazo  enla- 
zarle la  cintura.) 

{Soltándose  bruscamente.)  \  Déjame  !  He  dicho 
que  me  iba,  y  no  me  vuelvo  atrás. 
{Enfurecido.)  ¿Pero  qué  te  has  figurado? 
¿Piensas  que  tengo  empeño  en  tenerte  en  mi 
casa?  i  Vaya  una  alhaja  que  se  me  escapa!... 
{Arrepentido  de  sus  palabras.)  \  Por  lo  que  más 
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quieras,  Soledad,  no  me  hagas  decir  lo  que 
no  siento.  {Soledad  lo  mira  y  sonríe  con  desdén. 
Enfurecido.)  ¿Pero  de  qué  presumes,  criatu- 
ra? ¡Si  no  vales  dos  maravedís  !  {Soledad  hace 
mutis  por  la  lateral  derecha.)  \  No  te  vayas, 
Soledad  !  {Hace  ademán  de  seguirla^  pero  se  de- 
tiene al  llegar  a  la  puerta.)  ¡  Pero  qué  es  esto? 
¿  No  te  da  vergüenza,  Velázquez  !  Humillarte 
tú,  ¡  tú  !  ¡  Que  se  vaya  !  ¡  Que  se  vaya  a  donde 
debe  estar,  al  arroyo,  a  la  miseria  !  {Con  voz 
desgarrada.)  \  Soledad  !  {Al  volverse  ve  al  Niño. 
Encarándose  C07i  el.)  ¿Y  tú  qué  haces  aquí, 
atontao  ? 

Niño  ¿Yo?  Nada. 

Veláz.  De  esto  ni  una  palabra  a  nadie,  ¿entiendes? 
{El  muchacho  hace  sig7ios  afirmativos.)  Écha- 
me una  caña,  i  pero  ligero  !  {El  Niño  le  sirve 
la  caña  que  Velázquez  apura  de  un  trago.  Des- 
pués saca  tabaco  y  hace  un  cigarro.  De  la  calle 
estiran  Paca,  Rafael  y  Pepe  de  Chiclana.) 

Rafael      Salú. 
Paca  ¡  Ola  ! 

Pepe  {A    Velázquez.)    ¿Qué  te  sucede?   Parece  que 

estás  preocupado. 

Veláz.        ¿Yo?...  Ni  por  pienso,  hijo. 

Pepe  Me  alegro  que  así  sea;  pero  la  cara  es  de  bo- 

rrasca. 

Veláz.  {Simulando  despreocupación.)  Pues  no  hay  más 
que  bonanza.  ¿Qué  ocurre,  señores? 

Rafael  Que  aquí  me  tienes,  que  hoy  vengo  de  emba- 
jador..., de  mi  sobrino. 

Veláz.        ¿Qué  le  pasa  a  Frasquito? 

Rafael  Que  al  íin  se  decide  a  casarse,  y  quiere  que  tú 
seas  testigo. 

Veláz.       Aceptao. 

Paca  Aprende,  Velázquez.  Ese  es  un  hombre  sabio 
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al  que  hay  que  imitar. 

Rafael  Al  infeliz  lo  ha  convenció  la  suegra  de  que  ca- 
sándose ahorra,  y  desde  entonces  no  piensa 
más  que  en  el  casorio.. 

Antonio    Salú,  señores. 

M.  Man.     ¿De  qué  se  trata? 

Paca  De  que  se  nos  casa  Frasquito. 

M.  Man.  Me  alegro  ;  así  tendremos  boda  y  su  poquito  de 
juerga. 

Antonio     ¿Dónde  está  Soledad? 

Veláz.        Preparando  el  baúl. 

Paca  ¿  Qué  quieres  decir  ? 

Veláz.        Que  se  muda. 

Rafael       ¿  Pero  es  de  veras  ? 

Veláz.        ¡  Y  tan  de  veras  í 

M.  Man.     ¡  Vaya  un  lance  feo  ! 

Paca  Por  supuesto  que  las  has  de  pagar  todas  juntas. 

Pepe  ¡  No  hallarás  en  la  vida  una  mujer  que  te  quiera 

tanto  ! 

Antonio    Ni  tan  guapa. 

M.  Man.  Limpia  como  los  chorros  del  oro.  I -as  cosas  que 
toca  relucen  como  si  les  dieran  cera. 

Rafael  Yo  no  creo  que  ese  rompimiento  sea  para 
siempre. 

Pepe  Mañana  os  volveréis  a  juntar  y  ni  tú  ni  ella  os 

acordaréis  si  hoy  le  has  dado  un  palo  o  dos  be- 
sos. 

Paca  Ahora  que  si  es  cierto  que  la  echas  de  tu  casa  no 

te  ayudará  Dios,  porque  no  has  hecho  una  cosa 
regular. 

Veláz.  Conste  que  yo  no  la  echo  ;  es  más  :  no  he  de 
negar  que  lo  siento.  A  fuerza  de  tiempo  se  toma 
cariño  a  las  sillas,  cuanto  más  a  las  personas. 
Lo  que  pasa  es  que  de  poco  tiempo  a  esta  par- 
te esa  niña  se  ha  engreído  de  una  manera  que 
esto  un  día  u  otro  tenía  que  suceder...  ¿Suce- 
dió?...  i  Qué  le  vamos  a  hacer  ! 
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Paca  ¿  Qué  le  vamos  a  hacer  ?  ¡  No  dejarla  marchar; 

verás  como  yo  subo,  y  la  convenzo,  y  aquí  no 
ha  pasado  nada.  {Se  levanta.) 

Veláz.  (Deteniéndola.)  No  vayas,  Paca.  No  quiero  que 
piense  que  si  se  marcha  me  va  a  matar  la  pena. 
Ahora  cuando  baje  le  hablaré  por  daros  gusto, 
y  ya  veréis  cómo  no  se  marcha.  Andar,  entrar 
en  ese  cuarto.  (Con  fanfarronería.)  Dejarme  a 
mí,  que  yo  la  entiendo...,  y  me  entiendo. 

Paca  Como  quieras. 

Rafael  Harás  una  buena  acción  no  dejándola  ir.  {Se 
dirigen  al  cuarto^  y  entran  en  él.) 

M.  Man.  Déjate  de  amor  propio;  después  tú  serás  el  pri- 
mero en  alegrarte.   {Entra  en  el  cuarto.) 

Veláz.  {Volviéndose  al  viuchacho.)  Avísale  al  ama. 
Dile  que  haga  el  favor  de  bajar.  {El  Niño  sale  a 
cumplir  el  encargo.  Velázqnez  se  sienta,  pen- 
sativo.) 

Soledad  {Por  la  lateral  derecha.)  ¿Qué  quieres?  {Trae  el 
mantón  al  brazo.) 

Veláz.  Quería  darte  la  mano  antes  de  que  te  fueses. 
{Soledad  le  tiende  la  mano  de  mala  gana.)  ¿Me 
guardas  rencor  todavía,  verdad  ?  {Signo  afirma- 
tivo de  ella.)  Pues  por  mucho  que  tú  me  ten- 
gas, más  me  tengo  yo. 

Soledad  {Retirando  la  mano.)  Allá  tú.  {Con  despego.) 
Mira,  suéltame  la  mano. 

Veláz.        ¿Por  qué? 

Soledad  Porque  me  dan  calor  las  tuyas,  ¿sabes?  {Ve- 
lázquezy  confuso,  abandona  la  mano.) 

Veláz.  Vamos,  Soledad,  olvida  mis  faltas.  Eres  muy 
buena,  y  me  perdonarás. 

Soledad  Perdonao.  Pero  no  varío  de  pensamiento;  me 
voy. 

Veláz.  Eso  no  puede  ser,  Soledad.  No  me  avergüenza 
confesarte,  que  la  seguridad  en  tu  cariño  me  ha 
hecho  ser  malo  contigo,  más  de  una  vez.  Pero 
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ahora  siento  que  tu  cariño  se  me  va,  y  el  mie- 
do de  perderte  me  hace  ver  que  no  puedo  vivir 
sin  ti,  que  para  ser  feliz,  necesito  oír  tu  voz  y 
sentir  tus  pasos.  No  pienses  más  en  irte.  {Su- 
miso.) Desde  hoy  seré  otro  hombre,  y  si  en  mi 
vida  vuelvo  a  hacerte  una  perrada,  mala  puñalá 
me  den  rejonea.  {Soledad  va  a  sentarse  a  una  de 
las  mesas.  Velázquez  acude  solícito  a  su  lado.) 
Desde  hoy,  te  lo  juro  por  mi  salud,  ocuparás 
aquí  el  sitio  que  mereces,  serás  más  respetada 
que  las  santas  que  están  en  los  altares,  y  no 
habrá  más  voluntad  que  la  tuya.  ¡  No  me  de- 
jes, Soledad,  por  la  memoria  de  tu  padre  te  lo 
pido  !  {Con  ademán  y  tono  suplicante.)  ¡  Que 
me  muero  de  pena  si  tú  me  dejas  ! 
{Asomando  a  la  puerta  del  cuarto.  Con  ironía.) 
Así  me  gustan  los  hombres.  Una  mujer  como 
vSoledad,  merece  que  nos  echemos  la  fachenda  a 
la  espalda. 

¡  Pues  no  faltaba  más  que  dos  serranos  se  jun- 
tasen y  se  apartasen  como  dos  perros  calle- 
jeros. 

Esto  hay  que  celebrarlo. 
Te  quedas,  ¿verdad? 

Me  quedo.  {A  Velázquez.)  Pero  no  olvides  lo 
prometido.  {Deja  el  mantón  en  el  respaldo  de 
una  silla.) 

No  te  apures,  preciosa,  que  si  él  lo  olvida  yo 
te  lo  cumplo. 

Oye,  tú,  que  estoy  yo  aquí. 
{Encarándose  con  Antonio.)  ¡  Y  yo  aquí  y  don- 
de sea  preciso,   ¿  entiendes  ? 
Terminarás  metiendo  la  pata, 
Pero  Velázquez,  ¿  qué  te  pasa  ? 
No  vayamos  a  aguar  la  fiesta. 
La  culpa  la  tiene  esa...,  femenina 
A  mí  no  me  digas  eso. 
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Lo  eres  tú,  y  todas  tus  hermanas  lo  mismo. 
{Empezando  a  encolerizarse.)  ¡  Házmelo  bueno, 
arrastrao  ! 

Cuando  quieras.  Y  tu  madre,  femenina  tam- 
bién. 

¡  A  mi  madre  no  la  toques,  sinvergüenza,  por- 
que vamos  a  salir  mal  ! 

{Con  aire  cómico^  dirigiéndose  a  la  reunión,  que 
a  duras  penas  contiene  la  risa.)  Todas  lo  mismo, 
señores  ;  todas  lo  mismo. 
¡  Mira  que  no  respondo  de  mí  ! 
Lo  digo  y  lo  repito  aquí  y  en  todas  partes.  ¡  Tu 
madre,  femenina!...  i  Y  tu  padre,  masculino! 
{Dando  rienda  suelta  a  su  rabia.)  ¿A  mi  padre 
también?  {Intenta  arrojarse  sobre  Antonio^  y 
los  demás  la  sujetan.) 

Ven  acá  mujer,  que  yo  te  explique  esa  palabra, 
y  no  le  hagas  caso  al  malage  ese.  {Los  dos  ha- 
blan en  voz  baja.) 

{A  Antonio.)  También  tú  eres  como  Dios  te  ha 
hecho. 

No  sé  cómo  te  aguanta. 
A  to  hay  quien  gane. 
Si  lo  dices  por  mí,  te  has  equivocado. 
De  ti  no  hablo  yo  más  que  para  ponerte  en  tu 
sitio,  que  es  el  mismo  cielo,  ¿  oyes,  preciosa  ? 
{A  Antonio.)  Oye,  Antonio,  ¿a  ti  te  ha  sentao 
mal  el  vino?  Me  basto  yo  y  me  sobro  para  po- 
ner a  Soledad  donde  ella  merece  ;  así  que  mira 
lo  que  hablas,  que  yo  tengo  muy  poco  aguante. 
¡  Pero  qué   va   a   ser   esto,    caballeros !   Venga 
vino,  niño,  a  ver  si  ahogamos  la  mala  sombra. 
{El  Niño  viene  con  la  bandeja  llena  de  copas. 
Después  sale  por  la  lateral  derecha.) 
{Bebiendo.)  A  la  salú  de  todos. 
{A  Antonio.)  Que  se  te  vuelva  sal  de  higuera, 
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so  granuja,  que  bien  me  has  tomao  el  pelo  con 
la  palabrita. 

Paca  Como   que  eres  una  infelí... 

M.  Man.     Adiós,  padre  Francisco. 

Paca  A  mucha  honra,  y  porque  se  puede,  y  no  todas 

pueden  decir  lo  mismo,  y  así  les  va,  que  las 
toma  de  diversión  el  primer  desgalichao  que 
encuentran. 

M.  Man.     Mira,  Paca,  ¿sabes  lo  que  te  digo?... 

Antonio  No  lo  digas,  por  tu  salú,  que  te  conozco,  Ma- 
nuela de  mi  alma,  y  tus  salidas  son  de  toro 
bravo. 

M.  Man.     Más  vale  ser  bravo  que  manso. 

Antonio  Eso  está  muy  bien  dicho;  para  que  vean  uste- 
des que  ésta  también  tiene  talento. 

M.  Man.     Lo  que  tengo  es  lo  que  a  ti  te  falta. 

Rafael  Pero,  señores,  ¿otra  vez?  ¿Qué  mala  semilla 
habéis  pisao  hoy,  que  no  sabéis  más  que  reñir  ? 
Se  acabó  el  vino;  aquí  no  bebe  ya  nadie  más 
que  refrescos. 

VelÁz.  ¡  Hecho  !  Casualmente  esta  mañana  me  han  re- 
galado unas  naranjas  que  da  gloria  verlas ; 
¿quieren  ustedes  probarlas? 

Rafael       Eso  no  se  pregunta. 

Paca  Para  luego  es  tarde. 

VelÁz.  a  ver,  Sólita,  hija,  haz  el  favor  de  subir  y 
traerlas. 

Soledad     (Secamente.)  No  tengo  gana.. 

VelÁz.  [Después  de  una  pequeña  pausa.)  Vamos,  que- 
rida, es  cuestión  de  un  instante.  Las  tienes  a 
la  puerta  misma  del  comedor,  en  un  cesto... 

Soledad  {En  el  mismo  tono.)  Es  que  no  tengo  ganas  de 
subir  escaleras  ahora.  Ve  tú  por  ellas  si  quieres. 

Vel.4z.  Pero  hija,  no  seas  así.  Estos  señores  están 
aguardando  y  por  subir  cuatro  escalones  no  te 
vas  a  morir.  (Los  de  ¡a  reunión  asisten  estupe- 
factos a  este  diálogo.) 
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(Despreciativa.)  Te  he  dicho  dos  veces  que  no 
me  da  la  gana.  ¿No  te  has  enterado  aún? 
{Rojo  de  ira,  pegando  un  puñetazo  en  la  mesa^ 
al  mismo  iiem^po  que  se  pone  de  pie.)  \  Soledad  ! 
[Desafiándolo  con  la  mirada.)  ¡  Qué  pasa  !  Si  lo 
quieres  por  escrito  trae  la  pluma  y  papel,  y  te 
entregaré  en  seguida  el  documento. 
{Desde  la  puerta  lateral  derecha.)  Soledad,  ¿quie- 
re usted  venir  un  momento? 
{Levantándose  con  despreocupación  y  siguien- 
do al  chico.)  Allá  voy.  {Velázquez  hace  ademán 
de  seguirla.  Después  aprieta  los  puños  con  ra- 
bia, y  al  fin  se  deja  caer  en  la  silla.) 
{En  el  colmo  del  asombro.)  ¿Pero  han  visto  us- 
tedes ? 

¡  Qué  escándalo  !   ¡  Qué  vergüenza  ! 
¿Cómo  toleras   semejante   insolencia?    Dejarse 
sopapear  así  de  una  mujer... 
Si  sufres  este  insulto,  ¡  Dios  sabe  dónde  llegarán 
los  vuelos  de  la  niña  ! 

{Levantando  la  cara  de  entre  la  manos.  Con  de- 
sesperación.) Tenéis  razón  !  ¡  Soy  un  calzona- 
zos, un  sinvergüenza.  Pero  no  puedo...,  ¡  no 
puedo  !  ¡  Esa  mujer  me  ha  cogido  la  acción  ! 
Entonces,  estás  perdió,  como  no  tengas  valor 
suficiente  para  arrancarte  ese  querer,  aunque 
te  arranques  el  corazón. 

Esa  mujer  te  ha  dao  bebía  compuesta,  o  te  ha 
hecho  oler  la  rosa  hechiza. 

No  sé  lo  que  ha  hecho  de  mí ;  lo  que  sé  es  que 
se  ha  dao  cuenta  que  no  puedo  vivir  sin  ella; 
¡  eso  es  to  ! 

¿Y  te  parece  poco?...  j  Quién  te  ha  visto  y  te 
ve  ! 

i  Vuelve  en  ti,  Velázquez  ! 
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Por  lo  que  más  queráis,  dejarme;  no  clavarme 
el  puñal  más  todavía. 

Tiene  razón;  dejadlo,  a  ver  si  recobra  el  sentío. 
Tranquilízate,  y  vente  luego  a  buscarnos. 
Pero  antes  hazle  comprender  a  ésa  que  aquí  tú 
eres  el  que  lleva  los  pantalones.    {Salen   todos. 
Antonio,  el  últÍ7no.) 

{Con  ironía^  dándole  unos  golpecitos  en  la  es- 
palda.) ¡  Adiós,  Velázquez  !  {Velázquez  le  clava 
una  mirada  de  odio,  y  después  vuelve  a  quedar 
con  la  cabeza  entre  las  manos.   El  Niño  de  la 
taberna  entra,  llena  una  botella  de  vino  y  vuel- 
ve  a  salir.   Momentos   después   entra  Soledad^ 
quien   va   a   colocarse  detrás  del  mostrador.) 
¿Ya  se  han  marchido  esos? 
Les  he  dicho  yo  que  se  marchen. 
Pues  has  hecho  muy  mal. 
¿  Por  qué  ? 

Porque  los  amigos  no  tienen  culpa  de  que  a  ti 
se  te  haya  amontonao  la  bilis. 
Es  que  lo  que  tú  has  hecho  conmigo  no  tiene 
nombre,  Soledad,  y  todavía  no  sé  cómo  te  lo  he 
aguantao. 

{Saliendo  a  escena.)  Eso  me  pregunto  yo  a  mí 
misma  :  cómo  he  podido  aguantar  tanto  tiempo 
tantas  malas  faenas.  Me  has  maltratao,  me  has 
escarnecido  delante  de  todo  el  mundo,  pero  eso 
se  acabó,  Velázquez.  Aquella  Soledad  ha  muer- 
to. La  has  matao  tú  a  fuerza  de  humillaciones 
y  desdenes.  Así  que  te  conste  que  si  me  quedo 
es  porque  tú  me  lo  has  suplicado  y  porque  me 
has  dicho  que  desde  hoy  yo  seré  aquí  la  reina  ; 
y  así  ha  de  ser,  si  quieres  conservarme  a  tu 
lado. 

{Convenciéndose  de  que  nadie  le  oye.)  Y  así 
será  !  Pero,  por  lo  que  más  quieras  en  el  mundo, 
no  vuelvas  a  hablarme  en  tu  vida  de  irte.  Ya 
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ves,  Soledad,  que  no  puedo  vivir  sin  ti,  como 
también  estoy  seguro  que  sólo  conmigo  puedes 
tú  ser  feliz.  Estamos  amarraditos  con  la  misma 
cadena,  y  nada  ni  nadie  podrá  romperla.  {Acer- 
cándose a  ella.)  Ya  ves  que  no  deseo  más  que 
darte  gusto,  que  mi  orgullo  y  mi  fanfarronería 
las  he  echado  por  el  suelo  para  que  tú  te  des 
el  gusto  de  pisarlos ;  pero  a  cambio  de  todo  eso 
déjame  tú  a  mí  hacer  el  mío. 

Soledad     ¿  Y  cuál  es  tu  gusto  ? 

Veláz.  El  decirle  a  ese  perro  sarnoso  de  Antonio  que 
en  su  vida  vuelva  por  esta  casa. 

Soledad     ¿Ya  qué  viene  eso? 

VelAz.  a  que  me  carga,  a  que  me  revienta  ese  tío,  que 
desde  hace  un  poco  de  tiempo  se  le  cae  la  baba 
al  hablarte,  y  lo  hace  de  una  manera  que  un  día, 
para  que  no  olvide  quién  soy  yo,  le  voy  a  par- 
tir la  cara. 

Soledad     {Con   sequedad.)   Harías  muy  mal. 

Veláz.  Quien  hace  mal  eres  tú.  Ya  sé  que  no  vas  a 
enamorarte  de  sujeto  tan  ruin;  pero  como  él  es 
tan  fresco  hay  que  atajarlo  a  tiempo.  Además, 
los  amigos  lo  notan,  y,  la  verdad... 

Soledad     Eso  es  lo  que  a  ti  te  duele. 

Veláz.  Estás  equivocada.  Si  hasta  ahora  ha  sido  el  or- 
gullo el  que  ha  hablado  en  mí,  ahora  es  el  ca- 
riño; un  cariño  muy  fuerte  y  muy  hondo  que 
se  me  ha  metió  aquí  dentro  sin  yo  sentirlo,  y 
que  me  domina  y  me  manda. 

Soledad     ¿  Me  vas  a  resultar  celoso  ahora  ? 

Veláz.  ¡  Ahora,  porque  ahora  es  cuando  sé  que  te  quie- 
ro. Por  tu  salú,  por  la  de  tu  madre,  por  lo  que 
más  quieras  en  el  mundo,  no  me  martirices 
más. 

Soledad  ¿Martirizarte  yo?  No,  hijo.  Antonio  tiene 
buena  sombra  y  me  hace  reír...;  los  demás,  tam- 
bién se  ríen,  y  si  tú  no  lo  haces  ahora  es  porque 
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le  has  tomado  manía.  ¿Quieres  que  habiendo 
jarana  ponga  la  cara  larga,  como  si  fuera  a  ha- 
cer testamento  ? 

Lo  que  quiero  es  que  no  le  des  confianzas  al 
hombre  a  quien  detesto.    ¿Por  qué  consientes 
que  te  hable  aparte  y  en  voz  baja  ? 
¿  Y  qué  quieres  que  haga  ? 

No  ponerle  buena  cara.  Hacerle  comprender  a 
ese  tío  que  te  revientan  sus  gracias  mohosas... 
Lo  que  te  pido  no  creo  que  te  ha  de  costar  mu- 
cho trabajo.  {Soledad  hace  un  gesto  de  contra- 
riedad.) i  Pídeme  en  cambio  lo  que  quieras  ! 
Lo  único  que  te  pido  es  que  me  dejes  en  paz. 
¿No  merezco  siquiera  ese  pequeño  sacrificio?... 
¿Tanto  te  interesa  ese...  ? 
Soledad  {Dando  rienda  suelta  a  su  impaciencia.)  ¡  Ka, 
basta  ya  !  i  Hago  lo  que  se  me  antoja  !  Ni  tú 
estás  amarrado  a  mí  con  una  cadena  ni  yo  a  ti 
tampoco...  Así  que  el  día  que  se  me  ponga  con 
el  que  me  dé  la  gana  me  voy  y  te  dejo  plantado. 
¿Lo  quieres  más  claro?  {Al  decir  estas  tdtimas 
palabras  se  dirige  a  la  puerta  lateral  derecha.) 
{En  un  ^nomento  de  locura.)  ¡Dios!...  ¡Ya  se 
concluyó  mi  paciencia  !  {Soledad^,  sorprendida^ 
se  vuelve  al  oír  estas  palabras.  Cogiendo  un  cu- 
chillo que  habrá  en  el  mostrador.)  Si  no 
quieres  ser  mía  tampoco  serás  de  otro ;  porque 
antes  te  voy  a  partir  el  corazón.  {Al  mismo 
tiempo  que  dice  esto  se  lanza  sobre  Soledad.) 
{Retrocede  llena  de  terror,  hasta  quedar  apo- 
yada en  el  quicio  de  la  puerta  ;  pero  instintiva- 
mente reacciona,  y  dice  sonriendo  :)  ¡Anda!, 
¿  y  lo  has  tomado  en  serio  de  verdad  ?  {A  I  oír 
estas  palabras,  Velázquez  se  detiene.  Este  mo- 
mento lo  aprovecha  Soledad,  y  haciendo  un 
esfuerzo  extraordinario  para  vencer  el  terror 
que  la  domina  se  acerca  a  su  amante  sin  dejar 
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de  sonreír.  Su  sonrisa  da  pena.)  ¿Te  has  creído 
la  simpleza  que  acabo  de  decir  ?  ¿  Cómo  has  po- 
dido figurarte  que  yo  me  había  de  chalar  por 
ese  titiritero  ?  ¡  Vamos,  hombre,  ni  que  estuvie- 
ra loca  !  {Apoya  el  brazo  en  el  hombro  de  Ve- 
lázquez.)  ¡  Dejarte  yo  a  ti  !  [Velázquez^  que  va 
recobrando  la  calma ^  deja  que  el  cuchillo  se 
caiga  de  su  mano.)  Eso  no  será  nunca,  ¡  nun- 
ca ! 

Veláz.  {Con  pasión.)  ¿De  verdad.  Soledad?  ¿De  ver- 
dad? 

Soledad     ¿  Cuándo  te  he  engañado  yo  ? 

Veláz.  Tienes  razón.  Yo  he  sido  el  malo,  ¡  yo  !  A  mí 
es  a  quien  tienes  que  perdonar  mucho. 

Soledad     ¡  Quién  se  acuerda  de  lo  pasao ! 

Veláz.  ¡  Bendita  seas  !  Voy  por  la  capa  para  que  nos 
vayamos  juntos  a  dar  envidia  a  la  gente  de  Cá- 
diz. {Tomándole  la  cara  entre  las  manos,  be- 
sándola.) i  Qué  feliz  soy,  bonita  !  ¡  Qué  feliz  ! 
{Hace  mutis  por  la  lateral  dere'cha. — Al  desapa- 
recer^ Soledad  a  bofetadas  se  quita  los  besos  de 
Velázquez;  retrocede  unos  pasos,  y  su  expresión 
de  odio  se  cambia  en  terror  al  contemplar  el  cu- 
chillo que  está  tirado  en  el  suelo.  Al  apoyarse 
en  el  respaldo  de  una  silla  encuentra  su  man- 
tón. Aquel  encuentro  le  hace  tomar  bruscamen- 
te una  resolución.  Toma  el  pañuelo,  y  sin  dejar 
de  mirar  a  la  puerta  por  donde  salió  Velázquez, 
marcha  de  espaldas.  Al  llegar  cerca  de  la  puer- 
ta de  la  calle  se  oye  dentro  la  voz  del  majo  : 
«j  Soledad  !»  Esta,  al  oírla^  suelta  el  mantón  y 
se  lanza  aterrorizada  a  la  calle.) 

Veláz.  {Dentro.)  ¡Soledad!  {Saliendo.)  ¿Vamos?  {Al 
ver  la  tienda  sola  se  detiene  un  instante.  Des- 
pués avanza  unos  pasos.)  ¡Soledad!  {Al  con- 
templar  el   mantón   caído   se  precipita  por   él. 
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Con  la  voz  rota  y  el  mantón  entre  las  manos.) 
\  Soledad  !  {Estrujándolo  con  rabia.)  ¡  Se  ha 
ido  !  {Recobrando  su  energía.)  ¡  Tengo  la  culpa 
yo,  tengo  la  culpa  yo...,  por  no  haberla  matao  ! 
{Se  abraza  al  mantón  y  lo  besa  y  lo  muerde  al 
mismo  tiempo.) 


TELÓN  RÁPIDO 


FIN  DEL  SEGUNDO  ACTí) 


ACTO  TERCERO 


Aposento  formado  de  tablas ^  en  el  jardín  de  una  taberna 
en  Puerta  de  Tierra,  en  Cádiz.  Al  foro  gran  ventanal 
que  da  al  jardín.  En  las  laterales^  puertas,  que  conducen 
al  mismo. 

Momentos  antes  de  levantarse  el  telón  se  oye  rasgueo  de 
guitarra,  sonar  de  palmas  y  repique  de  castañuelas.  Al 
levantarse  el  telón  bailan  la  pareja  formada  por  Soledad 
y  Paca  {si  éstas  no  supieran  bailar,  pueden  formar  pa- 
reja otras  dos  actrices  o  bailaoras;  si  a  esto  se  añade  al- 
guien que  cante  y  mejor.  Lo  interesante  es  que  resulte 
este  momento  lleno  de  color  y  animación).  Los  concu- 
rrentes aparecen  en  dos  grupos.  Uno  forínado  por  la  Car- 
denala  Vieja,  Manolo,  Frasquito  y  Joaquín  {suegro  de 
Frasquito)-^  están  sentados  detrás  de  unas  mesas  en  las 
que  habrá  varias  botellas  y  bandejasj,  con  pestiños,  arro- 
pías^ almendras  y  otras  varias  golosinas.  El  otro  lo  com- 
ponen Soledad^  Paca,  María  Manuela,  Pepa  {la  novia)^ 
Velázquez,  Antonio ^  Pepe  de  Chiclana^  y  varias  muje- 
res y  hombres  más.  El  señor  Rafael,  en  el  centro  de  este 
grupo  toca  la  guitarra.  Soledad  y  Velázquez  ocupan  cada 
uno  los  extremos  del  grupo.  Los  dos  procuran  aparecer 
muy  satisfechos. 

Soledad     \  Viva  la  gracia  ! 

Paca  j  Ole  con  ole  ! 

Veláz.        i  Cómo  te  envidio,  niño  !  {Al  terminar  el  baile 
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las  mujeres  y  los  hombres  aplauden  con  entu- 
siasmo y  abrazan  y  felicitan  a  los  bailarines.) 

Rafael       ¿Quién  quiere  otra  copla,  que  se  va  el  tío? 

Merce.        {Mercedes,   a   Velázquez.)    ¿Bailas,  Velázquez  ? 

VelÁz.        Ahora  no,  hija,  vamos  a  dejarlo  para  más  tarde. 

iNÍERCE.        {Con  ironía)  ¿Te  lo  tienen  prohibido? 

VelÁz.        ¿  Quién  ?  ¡  Ya  nadie  se  interesa  por  mi  ! 

Merce.  Será  porque  tú  no  quieres.  {Mercedes  y  Veláz- 
quez se  acercan^  hablando ^  a  la  ventana.  Soledad 
los  mira  y  sonríe,  desdeñosa.) 

Rafael  ¿Pero  qué  pasa,  os  ha  cogido  a  tos  una  paralís? 
Vamos,  niñas,  no  baila  nadie  más. 

Pepe  ¡  Que  bailen  los  novios  ! 

Varios  ¡  Eso,  eso  !  j  Los  novios  !  ¡  Que  bailen  los  no- 
vios ! 

Antonio     ¡  Vivan  los  novios  ! 

Todos        ¡  Vivan  ! 

M.  Man.     {Empujando  a  la  novia. 

Pepa  {Lanzándose  al   centro.) 

Rafael       ¡  Viva  tu  sangre,  sobrina  ! 

Frasq.        Dejarme  a  mí  de  bailes. 

Carde.        No  seas  desaborío.   {Empujándolo.) 

Frasq.        {Mal  humorado)    \  No    empuje    usted, 
que  no  sé  bailar  ! 

Rafael  No  hacerle  caso.  Lo  que  pasa  es  que  no  se  quie- 
re separar  de  la  mesa  por  miedo  a  que  alguien 
se  lleve  una  botella.  {Todos  ríen  con  gran  alga- 
zara) . 

Frasq.        ¡  Qué  bilis  tiene  usted,  tío  i 

Rafael  {A  Pepa)  Has  hecho  una  buena  boda,  Pepa.  No 
tiene  más  que  un  defecto  :  que  se  le  cuela  el  di- 
nero por  entre  los  dedos  como  si  fuera  agua. 

F'rasq.  {Indignado.)  Reírse,  reírse,  que  tiene  mucha 
gracia. 

Rafael  Niñas,  vamonos  al  columpio.  {A  la  novia.)  Tú, 
Pepita,  vente  conmigo  que  te  voy  a  dar  cuatro 
mecías  y  a  cantarte  una  copla  de  circunstancias. 


¡  Vamos,  chiquita  ! 
¡  Por  mí  ya  estamos  ! 
¡  Anda,  Frasquito  ! 


señora, 
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¡  Que  la  diga,  que  la  diga  ! 

¿Ahora,  Sólita? 

Sí,  sí. 

Al  momento,  que  yo  no  me  hago  de  rogar  como 

ese  miserias.   {A  Pepa)  : 

((Porque  te  quiero  te  digo 
que  te  registren  al  novio 
porque  no  está  de  recibo.» 

{La  algazara  que  la  copla  produce  es  extraordi- 
naria.  Todos  ríen  menos  Frasquito  que^  indig- 
nado^ se  levanta^  y  cogiendo  una  botella  hace 
ademán  de  tirársela). 
i  Hijo,  que  es  tu  tío  ! 

{Con  guasa.)  \  No,  por  Dios  !  Que  se  rompe  la 
botella  y  se  desperdicia  el  vino.  {Toma  a  la  no- 
via de  la  mano  y  se  escapa  con  ella,  seguidos  por 
los  demás  que  marchan  riendo). 
{En  escena  quedan  el  grupo  de  Frasquito,  Mer- 
cedes y  V elázquez  hablando  en  la  ventana^  y 
Paca).^ 

{Acercándose  a  Frasquito  que^  haciendo  gestos 
de  contrariedad^,  ha  vuelto  a  sentarse  después  de 
dejar  la  botella  en  su  sitio).  No  hagas  caso,  Fras- 
quito, que  de  sobra  sabemos  todos  cómo  es  tu 
tío. 

Eso  le  estaba  yo  diciendo. 

Lo  que  tú  tienes  que  hacer  es  no  tomarlo  en  se- 
rio..., sigúele  la  corriente,  hijo,  sigúele  la  co- 
rriente. 

Eso  mismo.  Mira,  Frasquito,  cada  persona  es 
como  Dios  la  ha  hecho,  por  eso  a  cada  persona... 
{Continúa  en  voz  baja.) 

Haces   mal    en   no   creerme,    porque    ahora    te 
estoy  hablando   de  verdad. 
No  sé,   ni  me  importa  saber,   si  me  estás  ha- 
blando en  serio  o  en  broma.   Lo  que  te  digo 
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es  que  para  darle  achares  a  Soledad  busques 
otra  ;    yo  no  sirvo  para  eso. 

Veláz.        Bastante  le  importo  yo  a  Soledad. 

Merce.  En  eso  quizá  tengas  razón;  pero  ella  a  ti  no 
se   te  va   del  pensamiento. 

Veláz.  {Procurando  tomarlo  a  hro^na).  De  ese  mal 
hace  tiempo  que  estoy  curao. 

Merce.  Lo  que  estás  es  cada  día  más  grave.  ¡  Si  no 
hay  más  que  mirarte  !  Cuando  ella  está  de- 
lante estás  desasosegao,  pálido,  y  por  más 
que  procuras  aturdirte  a  fuerza  de  vino  y  a 
fuerza  de  gritos,  no  consigues  más  que  la 
gente  se  fije  en  ti  y  se  ría.  ¡A  mí,  lástima  me 
da  verte  !  i  Tú  merecías  otra  cosa  ! 

Veláz.  Tienes  razón.  Mercedes,  pero  3^a  es  tarde  y 
he  dejao  pasar  mi  felicidad  sin  saber  que  pa- 
saba...   {Dentro   se   oyen   risas  y   aplausos.) 

Merce.       ¿Vienes  al  columpio? 

Veláz.  Llévame  a  donde  tú  quieras,  a  ver  si  espanto 
a  los  pajarracos  que  revolotean  aquí  dentro. 
{Se  dirigen  a  la  lateral  derecha.) 

Carde.  {Levantándose  al  ver  salir  a  su  hija.)  Niña, 
escucha. 

Merce.       {Dejando  a   Velázquez.)  ¿Qué  desea  usted? 

Carde.  {Con  rabia.)  Darte  de  guantas  si  no  hubiera 
gente  delante.  ¿No  te  da  vergüenza  hacerle 
cara  a  ese  charrán,  que  no  ha  hecho  más  que 
reírse  de  ti  siempre? 

Merce.  ¿A  qué  viene  eso  ahora,  madre?  Usted  ve  vi- 
siones si  se  ha  creído  que  me  voy  a  dejar  to- 
mar de  reclamo. 

Veláz.        {Impaciente.)   ¿Vamos,  Mercedes? 

Merce.  {Dejando  a  su  madre  con  la  palabra  en  la  boca.) 
Vamos.  {Sale  con  Velázquez.) 

Carde.  Ya  ajustaremos  cuentas  en  casa.  {Vuelve  a 
sentarse  donde  estaba.) 

Paca  ¿Oyen  ustedes  qué  escándalo  trae  esa  gente? 
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Paca 


Apuesto  a  que  es  el  carcamal  de  mi  tío. 
{Asomándose  a  la  ventana.)   El   demonio  es  el 
señor  Rafael.  Asómate,  Frasquito,  verás  cómo 
baila. 

No  quiero  ni  verlo. 
Ven,  jNIanolo,  ven  ;    ¡  es  cosa  de  risa  ! 
{Asomándose  a  la  ventana.)  Vaya  un  viejo  va- 
liente;  ¡  no  hay  quien  lo  canse  ! 
,Yo  no  me  pierdo  esto;  ¿vienes? 
No,  me  quedo. 
¿  Por  qué  ? 

Porque  no  quiero  tropezarme  con  Soledad. 
Haces  mal.  Tú  debes  hablarle  y  hacerle  com- 
prender que  no  hace  bien  dándole  alas  al  sin- 
vergüenza de  Antonio. 

Yo  no  tengo  ninguna  influencia  sobre  ella. 
Estás    equivocado.    Cuando    se    habla    de    ti..., 
i  uf  !,   te  pone  siempre  por  las  nubes. 
¡  Sí,  será  para  tenerme  más  lejos  ! 
No  sé  para  lo  que  será,  pero  sé  que  te  aprecia. 
Es  lo  menos  que  puede  hacer. 
Entonces,  criatura,  ¿por  qué  no  le  dices  algo? 
Mira,  Paca,  ya  conoces  a  Soledad,  y  sabes  de- 
más lo  terca  y  lo  caprichosa  que  es,  y  que  basta 
que  se  le  diga  una  cosa,  así  sea  con  la  mejor 
intención   del   mundo,    para   que   ella   haga   la 
contraria;   así   que   yo  no   pienso   meterme   en 
nada. 

Yo  no  se  lo  digo  porque  la  tengo  en  mi  casa, 
pero  debía  marcharse  a  Medina.  Aquí  no  hace 
más  que  perjudicarse  y  dar  mal  que  hablar. 
{Continúan  en  voz  baja.) 

Si  a  la  gente  le  da  por  auparte,  te  pone  más 
allá  de  las  nubes.  A  mí  no  sé  los  miles  que 
me  cuelgan,  ¡  y  to  es  mentira  !  ¡  Qué  más  qui- 
siera yo  !  Y  es  que  no  cuentan  más  que  lo  que 
uno  gana  y  no  se  acuerdan  de  que  en  muchos 
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negocios  he  salido  con  las  manos  en  la  cabe- 
za... Hace  na,  se  ha  declarao  insolvente  un  sin- 
vergüenza de  la  Isla  a  quien  tenía  daos  quince 
mil  reales  a  réditos. 

Carde.        ¿  Ramírez  ? 

JOAQ.  ¡  El  mismo  ! 

Carde.        A  nosotros  también  nos  ha  cogió  un  pico. 

JoAQ.  Además,   en  la  enfermedad  de  mi  difunta  me 

gasté  un  capital. 

Carde.        Tienes  razón  ;   j  y  luego  pa  na  ! 

JOAQ.  {A   Frasquito.)  Así,   hijo  de  mi  alma,  que  es- 

pero que  te  harás  cargo,  ¿no  es  eso? 

Frasq.         {Con  la  mosca  en  la  oreja.)  ¡  Cargo  !  ¿De  qué? 

JOAQ.  De  que  ni  ahora  ni  en  mucho  tiempo,  hijo  mío, 

podré  darte  las  diez  mil  pesetas  de  que  habla- 
mos. 

Frasq.  {Shi  dar  crédito  a  lo  que  oye.)  ¿Qué  está  usted 
diciendo  ? 

JoAQ.  Lo  que  oyes,  hijo. 

Frasq.        ¿Ahora  salimos  con  eso? 

JOAQ.  Pues  ahora   es  la  ocasión,   porque   empezáis  a 

vivir. 

Frasq.         (Indignado.)   i  Si  no  mirara!... 

JOAQ.  Tú  eres  un  hombre  formal  y  trabajador  y  harás 

feliz  a  mi  Pepa.  Cuando  yo  me  casé... 

Frasq.  {Sin  poder  por  más  tiempo  contener  su  indig- 
nación.) Lo  que  ha  hecho  usted  es  engañarme 
como  un  charrán. 

JoAQ.  {Con  asombro.)   ¿Qué  dices? 

Frasq.  ¡  La  verdad  !  Y  eso  no  lo  hace  ningún  hom- 
bre que  tenga  vergüenza,   ¿sabe  usted? 

JOAQ.  {Levantándose.)   ¡Voto  a  Dios!  ¿Me  estás  in- 

sultando ? 

Frasq.  {Adelantándose  y  acercando  la  cara  a  la  de 
Joaquín.)  Sí,  señor,  lo  repito.  ¡  Es  usted  un 
sinvergüenza  !  ¡  Ün  canalla  !  {Joaquín  descar- 
ga una   bofetada  en   el  rostro   de  Frasquito  y 
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éste  le  echa  las  manos  al  cueilo  con  intención 
de  ahogarlo.  La  vieja  Cardenala  grita  con  todas 
sus  fuerzas.  Manolo  acude  a  separarlos,  y  Paca^ 
desde   la  ventana,  grita  también.) 

Paca  ¡  Socorro  !  ¡  Que  se  raatan  !  ¡  Socorro  !  {A  cuden 

todos  precipitadamente ,  y  después  de  grandes 
trabajos  logran  separarlos.) 

Rafael  {Sujetando  a  su  sobrino.)  ¡  Pero  qué  es  esto  ! 
¿  Estás  loco  ? 

Frasq.  ¡  Me  ha  engañao  !  ¡  No  me  quiere  dar  la  dote  ! 
j  Me  ha  engañao  ! 

Pepa  {Abrazada  a  su  padre.)   ¡Padre! 

JOAQ.  {Lloroso.)  No  te  quiere,  hija,  no  te  quiere.  Se 

ha  casao  por  dinero,  i  Por  dinero  !  j  Por  di- 
nero !  {María  Manuela ^  Mer cedes ^  la  Cárdena 
¡a  Vieja,  Velázquez  y  Pepe  se  llevan  a  Joaquín 
y  a  su  hija  por  la  lateral  izquierda.) 

Antonio     ¡A  quién  se  le  ocurre  !...  ¿Estás  en  tu  juicio? 

Rafael  ¿No  ves  que  tu  suegro  está  borracho  perdió  y 
no  sabe  lo  que  dice? 

Frasq.  {Viendo  un  rayo  de  esperanza.)  ¿De  verdad 
está  borracho?  Entonces,  ¿usted  cree...? 

Rafael       Seguro  que  te  suelta  el  parné. 

Soledad     Tenéis  que  hacer  las  paces. 

Paca  Bien  dicho.  ¡  Después  de  to,  es  tu  suegro  ! 

Rafael       {Llevándolo.)  Anda,  vamos. 

Frasq.  ¡  El  susto  que  me  ha  hecho  pasar  y  la  bofetá 
que  me  ha  dao !  ¡  Señor  !  El  que  no  tenga 
aguante  que  no  beba,  ¿verdad,  tío?  {Salen  por 
la  lateral  izquierda.) 

Paca  {A  Soledad.)  Aguárdame  aquí,   que  vuelvo  en 

seguida.  {Cogiendo  del  brazo  a  Ayitonio.)  Va- 
mos, niño,  a  ver  en  qué  queda  esto.  {Sale,  lle- 
vándose a  Antonio  casi  a  la  rastra.) 

Soledad  Ha  tenido  gracia  el  lance,  ¿verdad?  {Viendo 
que  Manolo  permanece  callado.)  A  mí  al  me- 
nos me  ha  hecho  mucha  gracia.  Estaría  bueno 
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que  el  señor  Joaquín  le  hubiera  dao  el  timo  de 
la    niña    a    Frasquito.     [Cambiayido    de    tono.) 
Oye,  ¿  a  ti  qué  te  pasa  que  estás  tan  serio  ? 
Es  mi  carácter. 

Pues  yo,  gracias  a  Dios,  hoy  estoy  más  con- 
tenta que  nunca.  ¡  Me  alegro  la  mar  haber 
venido  ! 

¿  No  pensabas  venir  ? 

No  ;  pero  luego  pensé  que  si  no  venía  iba  a 
creer  alguno  que  era  porque  estaba  muertecita 
de  pena,  y  no  he  querido  darle  ese  gusto. 
Entonces  lo  de  Velázquez... 
Velázquez  ha  muerto  para  mí;  mejor  dicho,  no 
ha  existido  nunca.  [Confidencial.)  Por  las  no- 
ches, cuando  me  quedo  sola  en  mi  cuarto  y  me 
doy  a  pensar  y  pienso  todo  lo  que  he  sufrido 
por  ese  hombre  y  todas  las  malas  faenas  que 
le  he  aguantado,  me  parece  imposible  que  haya 
sido  yo  la  Soledad  de  ahora  y  se  me  figura  que 
todo  ha  sido  una  pesadilla;  ¡  y  me  entra  una 
alegría  al  verme  libre  ! 
¿  No  será  todo  eso  un  poco  de  despecho  ? 
Nada  de  eso,  criatura.  Ya  te  he  dicho  que  des- 
de el  día  que  salí  de  su  casa,  para  mí  como 
si  no  hubiera  existido;  y  después  de  todo,  así 
tenía  que  ser.  Lo  que  he  sentido  por  ese  hom- 
bre no  se  puede  llamar  amor...  Era  una  locu- 
ra, un  antojo  por  cosas  agrias  como  solemos 
tener  las  mujeres.  El  amor  debe  ser  algo  más 
dulce,  más  tranquilo...  Era  imposible  que  yo 
le  quisiera  toda  la  vida.  Su  genio  siempre  me 
ha  sido  antipático...  Detesto  a  los  hombres  so- 
berbios... 

Es  porque  tú  lo  eres. 
Quizá  ;   pero  así  es. 

[Después  de  una  pausa.)  ¿Y  cuándo  te  vas  a 
Medina  ? 
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Soledad     ¿Yo?  No  pienso...  Lo  paso  aquí  muy  bien. 

Manolo  Ya  te  he  visto  varias  veces  acompañada  de  An- 
tonio. 

Soledad     {Seria.)  Sí,  algunas  veces  nos  acompaña. 

Manolo  {Thnid aúnente.)  ¿Y  crees  que  te  conviene  ese 
acompañamiento  ? 

Soledad     {Más  seria.)   ¿Pues? 

Manolo  Porque,  a  la  verdad...,  es  demasiado  pronto 
para  tomar  otras  relaciones... 

Soledad     Si  no  es  más  que  eso... 

Manolo  Además,  Antonio  tiene  compromisos  sagrados 
con  otra  mujer,  y,  sobre  todo,  tú  lo  sabes  lo 
mismo  que  yo...,  no  está  bien  reputado... 

Soledad  {Displicente.)  Los  amigos  no  le  perdonan  que 
tenga  buena  sombra. 

Manolo  Todo  lo  que  quieras  ;  pero  no  ha  sabido  por- 
tarse como  persona  decente  ni  con  María  ni 
con  su  amigo  Velázquez,  a  quien  debe  favores 
y  dinero. 

Soledad  {De  mal  humor.)  ¿Sabes  lo  que  te  digo,  Mano- 
lo? Que  hagas  el  favor  de  dejarme  en  paz... 
Tú  no  puedes  hablar  de  Antonio  ni  de  ningún 
otro  hombre  que  se  me  acerque...,  porque  ya 
ves...,  cualquiera  pensaría  que  lo  haces  por  en- 
vidia. 

Manolo  {Encolerizado.)  ¡  Niña  !  ¡  Nina  !  ¿Qué  estás  di- 
ciendo ?  No  te  he  dado  motivo  para  insultarme, 
y  si  te  quiero  no  es  por  tu  mérito,  porque,  a 
la  verdad,  voy  viendo  que  interiormente  vales 
bien  poquito.  {Dirigiéndose  a  la  puerta  lateral 
derecha.)  Y  descuida,  que  no  volveré  a  decirte 
una  palabra. 

{Arrepentida,  siguiéndole.)  Perdona,  Manolo. 
{Manolo  se  detiene  en  la  puerta.)  Tengo  el  ge- 
nio demasiado  vivo,  y  cuando  me  enfado  digo 
cosas  que  nunca  he  pensado.  {Tendiéndole  la 
mano.)  ¿Amigos? 


52 


MANOI.O 


JOAQ. 


Antonio 


vSOLEDAD 

Antonio 

vSoivEDAD 

Antonio 


Soledad 

Antonio 
Soledad 


(Estrechándosela.)  lyO  que  tú  quieras.  {Tira 
de  la  mano  y  se  escapa.)  \  Siempre  lo  que  tú 
quieras  !  {Soledad  le  ve  salir  y  después  va  a 
sentarse  en  una  de  las  sillas,  donde  queda  pen- 
sativa.) {Por  la  lateral  izquierda  entran  Joa- 
quín y  Antonio.) 

{Apoyándose  en  Antonio.)  No  me  abandones, 
ilntoñito;  por  tu  salú,  líbrame  de  esos  pillos. 
¿Álcali  volátil  a  mí?  i  Granujas  !  Vamos  a  ver, 
¿  estoy  yo  borracho  ? . . .  ¿  Hablo  cosas  formales  ? 
¿Sé  alternar  o  no  sé  alternar?...  Sólita,  hija 
mía,  ¿he  faltao  a  alguno?  ¿Quién  ha  dicho 
que  yo  estoy  borracho?...  Suéltame,  Antoñito, 
a  ver  quién  anda  más  derecho  y  con  más  garbo 
que  yo.  {Antonio  lo  suelta.  Joaquín  se  mantie. 
ne  en  equilibrio  a  duras  penas.)  ¡  Granujas ! 
¿Álcali  volátil  a  mí?...  {Sale  tambaleándose 
por  la  lateral  derecha.)  No  me  sujetes,  Anto- 
ñito, no  me  sujetes. 

{Riendo,  a  Soledad.)  ¡  En  mi  vida  he  visto  una 
mona  mayor  !  {A  Soledad.)  l^e  he  dicho  que 
Frasquito  quería  darle  amoníaco,  y  ya  has  vis- 
to cómo  se  ha  puesto.  {Observando  la  cara  de 
disgusto  de  Soledad.)  ¿Ya  te  ha  dado  la  lata 
el  pelmazo  ese  de  Manolo  ? 
¿A  ti  qué  te  importa? 

Más  de  lo  que  tú  crees;  no  quiero  que  nadie 
te  dé  motivo  para  que  tú  arrugues  el  entrecejo. 
¿  Tan  fea  estoy  así  ? 

Estás  de  todas  maneras  para  comerte;  pero  me 
gustas  más  cuando  te  ríes  y  me  ensenas  esos 
dientecillos,  que  son  hojitas  de  azahar.  {Inten- 
ta tocarle  la  cara.) 

{Dándole    un    manotazo.)    Mira,    Antonio,    no 
quieras  meterme  los  dedos  en  los  ojos... 
Lo  que  quiero  es  meter  los  labios  ahora  mismo. 
No  me  vengas  con  monerías  de  gata  tripera  ; 
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así  que  déjame  el  alma  quieta.  Te  has  pasado 
la  mañana  haciéndole  la  rosca  a  María  Manuela, 
¿  Yo  ?   i  Calumnia  ! 

¿  Te  has  íigurao  que  vas  a  ponerme  en  ridículo, 
como  has  hecho  más  de  mil  veces  con  ella? 
¡  Que  se  te  quite,  niño...  ¡  Nuestro  compro- 
miso es  de  ayer  y  está  sostenido  por  un  hi- 
lito!...  Tomo  las  tijeras  y  ¡zas!...  Conque  tú 
por  un  lado  y  yo  por  otro. 
¿  Por  qué  lado  voy  ? 
Por  el  que  te  dé  la  gana. 

Entonces  por  el  de  tu  corazón,  y  me  quedo 
en  él  de  huésped. 

En  mi  corazón  no  caben  tíos  fanfarrias. . .  ¿  Aca- 
bo de  salir  de  un  fachendón  y  quieres  que  dé 
en  otro  ? 

Lo  que  quiero  es  que  des  con  tu  cuerpo  en 
mis  brazos,  para  estrujarte  en  ellos  y  decirte 
al  oído  muchas  cositas  buenas.  No  seas  mala, 
Sólita,  que  por  ti  estoy  dando  las  boqueadas, 
como  un  pez  fuera  del  agua. 
Pues  tírate  de  la  muralla  y  zambúllete  en  el 
mar. 

Está  el  agua  muy  fría  y  padezco  reúma. 
Avisa  que  te  lo  calienten. 
Acaba  de  una  vez,  Soledad.  No  me  martirices 
más. 

i  Anda  que  te  zurzan  ! 

{De  verdad.)  ¡  Te  aseguro  que  estoy  hablando 
en  serio  !  Eres  la  primera  y  la  única  mujer  que 
he  querido  de  verdad...  Lo  demás  sólo  han  sido 
caprichos,  en  los  que  no  se  pone  más  que  un 
poco  de  vanidad  y  otro  poco  de  amor  propio. 
{Golpeándose  el  pecho.)  Aquí  no  ha  habido 
amor  más  que  para  ti.  {Veldzquez  asoma  a  la 
ventana  y  desde  ella  escucha,  procurando  no 
ser  visto  por  la  pareja.)  Eso  tú  lo  sabes  mejor 
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que  nadie.  Acuérdate  cuando  estando  en  casa 
de  Velázquez,  y  pensar  en  ti  era  pensar  en  las 
estrellas,  cómo  mis  ojos  te  buscaban  por  todas 
partes  y  sólo  pensaba  en  hacer  gracias  para  que 
tú  te  rieras. 

Soledad     ¿A  qué  viene  recordar  todo  eso? 

Antonio  Para  que  veas  que  ya  es  hora  de  que  seas  bue- 
na conmigo  y  consientas  en  lo  que  te  pido. 

Soledad     No  te  empeñes,  Antonio.  La  llave  no  te  la  doy. 

Antonio  {Tomándole  la  mano.)  Vamos,  niña,  apiádate 
de  mí. 

Soledad     \  Qué  empeño  ! 

Antonio  El  empeño  de  estar  a  tu  lado  sin  temor  a  que 
nadie  nos  interrumpa,  j  Vamos,  dámela  ya  ! 
{Soledad  duda  todavía.)  Te  prometo  ser  muy 
formalito. 

Soledad     ¿De  verdad? 

Antonio  Si  soy  malo,  me  echas  a  escobazos.  {Soledad 
saca  la  llave  del  bolsillo  y  se  la  entrega.) 

Antonio  {Tomando  la  llave  y  besándole  la  mano.)  Dé- 
jame besar  la  mano  que  me  hace  el  hombre 
más  feliz  de  la  tierra. 

Soledad  Anda,  márchate  ya.  No  conviene  que  te  vean 
siempre  detrás  de  mí. 

Antonio  {Guardándose  la  llave.)  Hasta  la  noche  enton- 
ces. 

Soledad    Que  no  faltes. 

Antonio  {Con  fachenda.)  Para  que  falte  yo,  tiene  que 
hundirse  la  tierra.  {Al  ir  a  salir  tropieza  con 
Velázquez,  que  entra.) 

VelÁz.        ¡  Vas  ciego  ! 

Antonio  ¡Adiós,  gachó!...  Perdona,  que  no  te  había 
visto. 

VelÁz.         {Con  mucha  sangre  fría.)  Ni  yo  a  ti  tampoco. 

Antonio  Me  voy  fuera  a  ver  si  me  refresco  un  poco. 
¿  Vienes  ? 

VelAz.        Fuera  hace  mucho  calor;  pero  si  tú  quieres... 
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{Pausa  corta.  Soledad^  vuelta  de  espaldas  a  la 
veniana,  contempla  la  escena.  En  su  rostro  se 
va  notando  el  efecto  del  diálogo  entre  los  dos 
hombres.)  Vamos  a  echar  antes  un  cigarro. 

Antonio     Como  quieras. 

VelÁz.  {Saca  un  cigarro  puro  y  lo  pica  con  la  navaja.) 
Toma.  {Alargándole  el  cigarro  a  Antonio.)  Pica 
de  él  si  quieres. 

Antonio  {A  quien  la  vista  del  cuchillo  ha  puesto  un 
poco  nervioso.  Rechazando  el  cigarro.)  Muchas 
gracias. 

VelÁz.  {Durante  la  escena  aparece  muy  sereno  y  due- 
ño de  sí.)  ¿Es  que  no  tienes  cuchillo? 

Antonio  Sí...;  pero  no  gasto  ese  tabaco...  Fumo  de  ca- 
jetilla. 

VelÁz.  {Displicente.)  ¡  Allá  tú  !  {Con  toda  calma  lía 
su  pitillo.  Antonio  enciende  el  suyo.) 

Antonio  Bueno,  pues...  te  quedas,  ¿verdad?  {Dirigién- 
dose a  la  puerta.)  Hasta  luego. 

VelÁz.  {Con  indiferencia.)  Adiós.  ¡  Ah  !  Escucha,  An- 
tonio. {Antonio  se  detiene  y  se  vuelve  a  Veláz- 
quez.)  ¡  Qué  cabeza  la  mía  !  Se  me  olvidaba  lo 
principal...  Haz  el  favor  de  darme  la  llave. 

Antonio     {Cambiando  de  color.)   ¿Qué  llave? 

VelÁz.  Esa  que  llevas  en  el  bolsillo.  {Soledad  asiste 
anhelosa  a  esta  escena.  Antonio  duda  un  mo- 
mento ^  pero  el  majo  lo  mira  de  una  manera  que 
le  hace  temblar.) 

Antonio  {Balbuciente.)  Pensé  que  eso  era  ya  agua  pa- 
sada, niño.  Si  hubiera  sabido  que  esa  mujer 
te  tiraba  algo,  no  me  hubiera  acercado  a  ella..., 
y  si  antes  hubieras  hablado,  antes  te  hubiera 
dejado  el  campo  libre...  Donde  está  un  amigo 
verdadero,  toas  las  mujeres  están  de  más  para 
mí...  {Sonriendo  de  miedo  y  de  vergüenza.) 
Toma,  toma  la  llave. 

VelÁ2.        (Cogiéndola.)  Gracias,  Antonio,  gracias.  {Se  re- 
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tita  a  un  lado  para  dejarlo  salir.  Antonio  des- 
aparece en  seguida.  Soledad  no  puede  hablar 
de  ira.) 

VelÁz.  {Alargándole  la  llave.)  Habrás  visto  que  no  me- 
rece más  que  tu  desprecio. 

Soledad  {En  el  colmo  de  la  rabia  y  la  desesperación, 
tirando  la  llave  de  un  ^nanotazo.)  Kl  es  un  co- 
barde, una  mujerzuela,  una  babosa  ;  pero  tú 
eres  un  canalla,  un  miserable. 

VelÁz.  {Cambiajido  de  color.)  \  Por  tu  vida,  Soledad, 
no  me  repitas  esas  palabras  ! 

Soledad     í  Sí  !  ¡  Sí !  ¡  Canalla  ! 

VelÁz.  ¡  Mira  que  te  pierdes  y  me  pierdes  !  {La  sujeta 
por  los  brazos.) 

Soledad  ¡Te  llamo  canalla  porque  lo  eres!...  Mátame 
ahora,  valiente...  Mata  a  una  mujer...  ¡  Eso  de- 
bes hacer,  granuja  !  {Los  ojos  de  Velázquez  se 
clavan  con  fiereza  en  los  de  ella,  que  sostiene 
la  mirada.  Después  de  unos  instantes  de  silen- 
cio, Velázquez  la  suelta  y  da  un  paso  atrás.) 

VelÁz.  {Con  voz  ronca.)  \  Basta  ya  !  {Anhelante.)  Te 
quería  más  que  he  querido  a  mi  madre...  Todo 
ha  terminado...  El  soplo  que  acabas  de  dar  ha 
sido  tan  fuerte,  que  ni  cenizas  quedaron  de 
ese  fuego.  {Soledad,  a  quien  el  despecho  y  la 
rabia  hacen  que  las  lágrimas  asomen  a  sus  ojos, 
se  deja  caer  en  una  silla.)  Me  alegro  y  te  doy 
las  gracias.  {Tocándole  el  hombro.)  Escucha, 
niña.  No  te  he  partido  el  corazón  ahora  mismo 
porque  me  acuerdo  de  lo  mucho  que  te  he  que- 
rido. 

Soledad  {Levantándose  de  un  salto.)  ¡  Qué  hablas  tú  de 
querer  !  Delante  de  mí  no  vuelvas  a  pronunciar 
esa  palabra,  que  en  tus  labios  es  una  blasfemia. 
Tú  no  has  querido  nunca  a  nadie,  y  a  mí  me- 
nos que  a  nadie.  {Velázquez  la  mira  desdeño- 
so.) Pero  no  te  pavonees,   porque  yo  tampoco 
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te  he  querido.   Me  echaron  en   tus  brazos  la 

gratitud  mezclada  con  la  fantasía  y  tu  aureola 
de  macho  bravio;  pero  ya  se  pasó  para  siempre 
la  calentura,  y  de  todo  aquello  no  queda  más 
que  un  desprecio  muy  grande  para  ti  y  un 
asco  mayor  de  mí  misma,  i  Toda  el  agua  del 
mar  me  parece  poca  para  limpiarme  de  tus  ca- 
ricias !  ¿SabeSj  mal  hombre,  sabes? 
Lo  que  no  sé  es  cómo  no  te  he  hecho  callar 
ya  para  siempre. 

Yo  te  lo  diré.  ¡  Porque  no  tienes  corazón  para 
hacerlo  !  {Al  ir  a  sacar  la  navaja  entra  Manolo, 
que  de  un  salto  va  a  colocarse  al  lado  de  Sole- 
dad,   amparándola.) 

[A  Velázquez.  ¿Qué  haces?  {A  Soledad.)  ¿Qué 
es  esto,  Soledad? 

Cosas  de  esta  mujer  y  mías  y  que  a  ti  deben 
traerte  sin  cuidado. 

Mientras  la  voluntad  de  Soledad  la  tuvo  a  tu 
lao,  me  apreté  el  corazón  yo  solo  sufrí,  como 
si  a  mí  mismo  me  las  hubieras  hecho,  las  hu- 
millaciones y  desdenes  con  que  la  has  martiri- 
zado. Pero  eso  ya  acabó.  Soledad  ya  no  es  tuya 
ni  lo  será  nunca,  porque  Dios  ha  querido  que 
al  fin  se  le  caiga  la  venda  que  la  cegaba. 
Tienes  razón;  la  venda  se  nos  ha  caído  a  los 
dos.  Desde  hace  unos  momentos,  Soledad  ter- 
minó para  mí.  {decalcando  las  palabras.)  Pero 
entérate  bien,  Manolo  :  ¡  mientras  yo  viva,  So- 
ledad no  será  de  ningún  hombre...  porque  yo 
no  quiero  ! 

¿  Mientras  tú  vivas  dices  ?  Entonces,  ¡  pronto 
va  a  ser  mía  !  {Hace  ademán  de  lanzarse  sobre 
Velázquez.) 

{Sugetándolo.)  ¡  No,  Manolo  !  No  merezco  la 
honra  de  que  tú  te  pierdas  por  mí.  {Mirando  a 
Velázquez.)    \  Desprecíalo  !    {Entran  Paca,  Ra- 
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faely  María  Manuela^  Cardenala  y  varios  invi- 
tados, los  cuales  rodean  a  Velázquez.) 
¿  Qué  intentas,  Velázquez  ? 
¿Qué  es  esto? 

{Intentando  soltarse.)   \  Dejarme  ! 
{Suplicante^  a  Manolo.)    ¡Llévame  contigo!... 
i  Seré  tu  criada...,  seré  tu  esclava  !  j  Sálvame  ! 
{El  grupo  intenta  llevarse  a  Velázquez,  que  tra- 
ta de  volver  contra  Manolo.) 
¿Qué  ha  sido,  Soledad? 

{Sin  dejar  de  abrazar  a  Manolo.)  Que  al  fin 
encontré  mi  camino  y  que  por  él  marcharé... 
¡  hasta  el  fin  del  mundo  ! 
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